清晨6點(diǎn)20分，東方微微泛白,，由遠(yuǎn)及近可以看到天空中模糊的云團(tuán)和一個逐漸升高的光點(diǎn),，剛起飛的航班慢慢爬升著高度。視線往南,，目之所及的天空里幾個光點(diǎn)排成行,，不疾不徐向著跑道的方向移動。地面上,，高桿燈閃著耀眼的光芒,，轟鳴聲依舊。
塔臺管制室里,，比白日安靜但絕不清閑,，一句句指令如掉落在玉盤里的珍珠，干脆清晰擲地有聲,。作為一座機(jī)場運(yùn)轉(zhuǎn)的中樞神經(jīng),，365天、24小時,，這里從不“打烊”,。對于華北空管局塔臺管制員孔惠敏來說，這只是普通的一天,。而在中國大地上,，上演著一年一度的春運(yùn)大戲，民航作為一個重要舞臺,，承載著6500萬人次的出行需求,。
工作12年，只在家過了1次年
還有幾天就是春節(jié),，團(tuán)圓是這個節(jié)日最大的主題,，也許很多人已經(jīng)團(tuán)聚，或者已經(jīng)踏上歸途,。對孔惠敏來說,，今年過年還是在崗位上度過，大年初一,、初二他值班,。
“一個班組里40多個人，能回家的只有幾個,，一般像孕婦,，肯定會照顧,，還有就是很多年都沒回過家的，大部分人還是要正常工作,?！?說起過年，他很平靜,，總感覺少了點(diǎn)“年味”,。
從2006年參加工作，他只在家過了一次年,。過年,，只能通過電話給父母拜個年?！耙谴竽暌估镏蛋?，就提前給家里打電話，不然等我下班就凌晨了,，他們都睡了,。”因?yàn)樗墓ぷ餍再|(zhì),，過年的時候妻子只能獨(dú)自一人回家陪陪父母,，短暫停留以后再回北京跟他一起過年。
唯一在家過年的那次,，是2015年,，他帶著新婚妻子回老家過年，又拜訪了岳父母家,?！澳悄晡倚萘藘蓚€班，10天假,?！闭f起在家過的那個年，孔惠敏笑的很開心,?！拔腋改付际悄欠N不怎么會表露情緒的人，他們也很理解我的工作,，也不會因?yàn)榛夭涣思疫^年有怨言什么的,。但是那次，能感覺到他們特別開心,，一起貼春聯(lián)啊,，吃年夜飯，特別滿足,?！?/p>
“突如其來”的假期,，倒是讓親戚朋友很意外，見了他都問怎么突然回來過年了,，平常事成了稀罕事,，他開玩笑一樣講著這個故事。
他說,，每年回家的時候,，會跟父親喝點(diǎn)兒酒，有的話,，喝了酒才說得出口,。俗語說，父母在不遠(yuǎn)游,，不能陪在父母身邊過年，他說心里還是會內(nèi)疚,，覺得虧欠了父母,。說到這兒，孔惠敏點(diǎn)了點(diǎn)頭,。
在他的家鄉(xiāng),，江西九江市，元宵節(jié)的時候會在湖邊放煙花,，他已經(jīng)很多年沒看過了,，但他說，他在塔臺上看過煙花,，很漂亮,。因?yàn)槭侵聘唿c(diǎn)，視野好的時候能看到幾十公里外的煙花,。
“其實(shí),，也挺欣慰的，雖然我們不能回家,，但是我們把那么多的人平安送回家了,，也挺開心的?！边^年的時候他們會跟機(jī)長互道新年快樂,，也算有了節(jié)日的氛圍。
從被師父趕下席位到主任管制員
孔惠敏雖已過而立之年,，感覺卻像剛走出象牙塔,。秀氣的外表書生氣十足，瘦高,、文質(zhì)彬彬,、戴一副寬大的眼鏡,，同事說他是班組里的顏值擔(dān)當(dāng)。他總是很平靜,，情緒起伏很小,，他說可能是職業(yè)的原因，不管生活中發(fā)生什么事,，一旦準(zhǔn)備上席位,，都必須調(diào)整好自己的情緒。
跟很多人一樣,，他的民航夢源于飛機(jī),，覺得這個行業(yè)很神秘。在中國民航大學(xué),，學(xué)了兩年的材料物理后轉(zhuǎn)到交通運(yùn)輸專業(yè),，才開始接觸空中交通管制這個行業(yè)。
“跟學(xué)物理不一樣,，管制不需要有太多創(chuàng)造性地發(fā)揮,，需要的是在很短的時間內(nèi)發(fā)出正確指令，突發(fā)情況比較多,，壓力也更大,。”
管制員這個職業(yè)很特殊,，學(xué)校只教授一些基礎(chǔ)知識,，由于每個地區(qū)、每個機(jī)場都有自己的特點(diǎn),，要想真正成為一名管制員,，需要經(jīng)過很長的見習(xí)過程，跟著師父學(xué),，積累經(jīng)驗(yàn),、鍛煉心智，才能獨(dú)立拿話筒指揮飛機(jī),。
剛見習(xí)的時候,，他還住在單位宿舍，每次上班前都會先看看窗外,，去了解機(jī)場運(yùn)行的方向,。首都機(jī)場一般情況下向北運(yùn)行，碰到向南運(yùn)行的時候他會提前先想好預(yù)案,，因?yàn)橄蚰系那闆r遇到的少,，當(dāng)學(xué)員的時候這是最大的考驗(yàn)。
即使到見習(xí)后期,，任何的松懈都有可能導(dǎo)致犯錯,?！坝∠笞钌畹囊淮危以诎l(fā)指令的時候造成了地面上兩個正在滑行的飛機(jī)有可能發(fā)生沖突,，師父特別生氣,，當(dāng)時就把我從席位上趕下來了，讓我好好反省一下,。我當(dāng)時整個人都懵了,，好幾個小時才緩過來。其實(shí),，師父這么做是在保護(hù)我,，因?yàn)橐坏┣榫w上受到影響，后面的指揮有可能會繼續(xù)犯錯,?！笔潞螅谆菝舴此剂撕芫?，還給師父寫了檢查,，在錯誤中成長，他明白了要時刻保持如履薄冰的警惕性,，才能把這份工作做好,。
如今,，他已經(jīng)成為一名出色的主任管制員,，他帶過的六七個徒弟也成為了獨(dú)當(dāng)一面的管制員。
長大后,，我就成了你
2016年5月3日,，《焦點(diǎn)訪談》用一期專題介紹了管制師徒，讓管制員這個行業(yè)走進(jìn)了大眾視野,?？谆菝艉退耐降軈巧鳛樗_管制員代表登上了這個全國影響力最大的節(jié)目之一，節(jié)目播出以后在空管業(yè)內(nèi)引起了很大的反響,。
“我父母,、包括我岳父母都看了節(jié)目，還有很多朋友都給我打了電話或者發(fā)短信,，他們還是覺得很驕傲的,。但是對我來說其實(shí)沒什么影響，也沒有造成負(fù)擔(dān),?！笨谆菝暨€是一如既往的平靜。倒是他的徒弟吳森說起這件事很興奮,，“我媽到現(xiàn)在有時候還會回看那期節(jié)目,，很驕傲,，常提醒我千萬不能忘了師恩?！?/p>
孔惠敏說自己帶徒弟以后才慢慢開始理解師父當(dāng)時的良苦用心,，頗有一種養(yǎng)兒方知父母恩的感概。剛放單的時候是最容易放松的階段,，覺得自己能力達(dá)到了,，自信心建立了，又沒有了師父管束,，一旦這種自信過了頭就有可能會犯錯,，自己也是這么過來的，所以就會特別留意徒弟的這個階段,，確保他能時刻保持警醒,。談到工作，他說的最多的詞是“如履薄冰”,，對自己的職業(yè)心存敬畏,，大概是最好的警鐘。
現(xiàn)在吳森也是教員了,，成了當(dāng)年孔惠敏的角色,。“師父現(xiàn)在不再緊盯我的指揮細(xì)節(jié),，而是更多的傳授我一些代教的經(jīng)驗(yàn),，比如怎么觀察學(xué)員的情緒、提醒他有可能出現(xiàn)的問題,，就像當(dāng)年師父帶我一樣,，把不安全因素扼殺在搖籃里?！?/p>
管制學(xué)員在見習(xí)期間,，不承擔(dān)安全生產(chǎn)責(zé)任，責(zé)任由師父一人承擔(dān),，帶徒弟既要花費(fèi)更多的精力,，又要承擔(dān)更大的壓力，徒弟的身上總帶著師父的影子,。
首都機(jī)場,，旅客吞吐量連續(xù)七年排名全球第二。2018年春運(yùn)第一周,，起降11855架次航班,，日均1693架次。在塔臺管制室，以平均一架航班至少20句指令計(jì)算,，一天就是幾萬條,，而他們的工作是保證指令正確率100%。
跟師父一樣,，吳森說今年過年他也不回家,。
有媒體曾報(bào)道，每一張機(jī)票背后有超過115個民航人在守候,，而在空管行業(yè)就有十幾個崗位24小時為每一架航班提供服務(wù)和支持,。過年了，空管人反而更加繁忙,，在幾百萬個家庭團(tuán)圓的背后,，是他們不露聲色的堅(jiān)守。(文/呂思敏)
-
“免押金”將是一場影響未來的商業(yè)革命
2018-02-12 08:48:52
-
如何發(fā)揮好大城市虹吸效應(yīng)的正面影響,？
2018-02-12 08:48:52
-
喝藥能用酒“送”藥嗎,？小心病情加重還傷身
2018-02-11 13:18:58
-
共有產(chǎn)權(quán)住房讓北漂看到安家希望，點(diǎn)贊,！
2018-02-11 13:18:58
-
你回家了還是在路上,？春節(jié)節(jié)前高峰來臨
2018-02-11 13:18:58
?