農(nóng)歷新年已至,,回望2020年,,決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)在這一年取得決定性勝利,。在這場(chǎng)波瀾壯闊的反貧困斗爭(zhēng)中,,一村、一域的深刻變化,,一人,、一戶的奮斗印記,都已成為難以磨滅的家國(guó)記憶,。
這是2月6日在甘肅省定西市渭源縣元古堆村拍攝的易地扶貧搬遷點(diǎn)(無(wú)人機(jī)照片),。新華社記者 馬希平 攝
2021年新春之際,記者來(lái)到甘肅省定西市渭源縣元古堆村,、四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣阿土列爾村和湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村,,尋訪脫貧后的新春新景,。這些曾經(jīng)的貧困地標(biāo),,大紅燈籠高高掛起,灶臺(tái)上香氣四溢,,笑臉迎人的村民訴說(shuō)著脫貧的幸福和今后的希望,。脫貧村里一條條路、一架架梯,、一張張圖,,連通著過(guò)去和現(xiàn)在,既見(jiàn)證歷史,,也正在擘畫(huà)未來(lái),。
一條路貫通夢(mèng)想
2月7日,在甘肅省定西市渭源縣會(huì)川鎮(zhèn)集市上,,元古堆村村民曾玉成(右)在置辦年貨,。新華社記者 馬希平 攝
農(nóng)歷臘月二十五,曾玉成的妻子陳金娥將紅糖,、蜂蜜,、雞蛋調(diào)和成的三色面團(tuán)切成半厘米厚的三角,小心地放進(jìn)冒著氣泡的油鍋里,。一頭豬,、三只雞,幫扶干部送來(lái)紅燈籠,,女兒從網(wǎng)上買(mǎi)了新春聯(lián),,炸好這鍋油馃,,再到集鎮(zhèn)采購(gòu)點(diǎn)時(shí)令水果,今年46歲的脫貧戶曾玉成家的年貨就置辦齊了,。
2月5日,,在甘肅省定西市渭源縣元古堆村,村民曾玉成在家中整理今年收獲的中藥材,。新華社記者 馬希平 攝
而最豐厚的“年貨”當(dāng)數(shù)去年的收成,。記者在曾玉成家看到,捆扎好的當(dāng)歸,、黃芪和黨參堆了半院,。老曾惜售,想等到價(jià)高時(shí)再賣(mài),。萬(wàn)一沒(méi)人收呢,?老曾擺手,“現(xiàn)在硬化路都到家門(mén)口了,,客商開(kāi)著車(chē)就上門(mén)啦,!”
要在前些年,老曾不敢這么自信,。2007年,,老曾家里來(lái)了商販,提出8000元買(mǎi)走院里成堆的藥材,。老曾那時(shí)不服氣:論品相,、質(zhì)量怎么都過(guò)萬(wàn)元了,哪能8000元出手,?然而那年頻繁的雨雪把進(jìn)村土路變成爛泥路,,家里的藥材再無(wú)人問(wèn)津。一家人費(fèi)時(shí)費(fèi)力切分加工,,一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)出去,,才勉強(qiáng)賣(mài)出不足8000元。
老曾家所在的元古堆村,,屬素有“苦甲地”之稱(chēng)的甘肅省定西市,。2013年以前,元古堆村是遠(yuǎn)近聞名的“爛泥溝”,,村里人的致富夢(mèng)一次次被爛泥路纏絆,。外地客商曾看中元古堆村高寒陰濕的山地,想試種百合,。示范時(shí)收成極好,,2畝地挖了7000多斤。百合挖出當(dāng)天必須拉走,,偏逢陰雨,,道路都成了泥窩子,,只能靠農(nóng)用車(chē)加木板,一點(diǎn)點(diǎn)挪出村,,折騰了一天還剩不少,。老板怕了,收成再高也不敢再種,。
脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響以來(lái),,1.14億元資金投向了元古堆村的基礎(chǔ)設(shè)施。村委會(huì)主任郭連兵說(shuō),,2013年以前,,全村只有2.4公里硬化路。如今,,通社路,、巷道、入戶路全部硬化,。
路好了,,發(fā)展產(chǎn)業(yè)有了底氣。元古堆村將百合,、中藥材和馬鈴薯種薯確定為種植重點(diǎn)品種,,在小額信貸、農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)等政策支持下,,種植面積擴(kuò)大到4500畝,,超全村耕地面積七成,。老曾投身產(chǎn)業(yè)的膽子也越來(lái)越“肥”,,他流轉(zhuǎn)土地種了40畝百合、5畝黨參,、8畝當(dāng)歸,、6畝黃芪,成了村里數(shù)一數(shù)二的種植大戶,。
如今村里的家用轎車(chē)也多了,,郭連兵說(shuō),去年一年就新增40多輛,。去年6月,,老曾家也從蘭州迎回一輛近10萬(wàn)元的私家車(chē)。老曾說(shuō),,村里的光景越來(lái)越好,,大伙要開(kāi)著小車(chē)奔小康,走鄉(xiāng)村振興路了,。
一架梯搭載希望
2月15日,,某色拉博在位于四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣古里拉達(dá)峽谷的“天空之谷”營(yíng)地里,。新華社發(fā)
清晨,早起的某色拉博深吸了一口林間清冽的空氣,,拿起手機(jī)拍了幾張風(fēng)景照發(fā)了條朋友圈,,馬上引來(lái)天南海北的朋友點(diǎn)贊。今年春節(jié),,某色拉博要在古里拉達(dá)峽谷的“天空之谷”營(yíng)地里值班度過(guò),。營(yíng)地下方是著名的“懸崖村”——四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣阿土列爾村,也是某色拉博長(zhǎng)大的地方,。
過(guò)去,,17段架在懸崖上的藤梯是人們進(jìn)出村唯一的通道。某色拉博還記得,,當(dāng)年嫂子難產(chǎn)大出血,,漆黑的懸崖和搖搖欲墜的藤梯擋住了送醫(yī)的路。第二天天亮趕緊往山下背,,沒(méi)等走到山腳,,人就咽了氣。
16歲那年,,某色拉博就去了外地打工,。2013年,哥哥分了家,,按照風(fēng)俗,,排行最小的他得回家照顧體弱多病的父母。也在這一年,,精準(zhǔn)扶貧工作在涼山州全面推開(kāi),。村里來(lái)了州、縣兩級(jí)派來(lái)的扶貧干部,,某色拉博家被確定為建檔立卡貧困戶,。
2016年8月,村里開(kāi)始修建鋼梯,。8個(gè)月后,,總共耗費(fèi)6000根鋼管的2556級(jí)鋼梯全部竣工。村里架起了通信基站,,鋪設(shè)了電網(wǎng),、光纜。村民沿著鋼梯把冰箱,、洗衣機(jī)背回家里,。某色拉博用手機(jī)做起了直播,鋼梯上的他身輕如燕,最快一次僅用15分鐘就從山頂下到山腳,。驚險(xiǎn)的動(dòng)作,、奇絕的風(fēng)景很快讓他收獲了十多萬(wàn)粉絲,他也有了新名字——“懸崖飛人”,。
“懸崖村”火了,,政府成立了旅游公司,建起了“天空之谷”營(yíng)地,,身手敏捷的某色拉博被吸收進(jìn)公司當(dāng)起了導(dǎo)游和營(yíng)地管理員,,一個(gè)月工資近4000元。
告別了羊群和山上的薄田,,某色拉博的世界變得廣闊——到大理參加酒店管理培訓(xùn),,到西昌跑馬拉松,到深圳參加室內(nèi)皮劃艇賽……他的微信加了上千個(gè)好友,,曾經(jīng)不善言辭的他變得大方,、健談。
2020年5月,,他帶著家人搬進(jìn)了易地搬遷安置點(diǎn)的新居,。但某色拉博說(shuō),自己的事業(yè)還在“懸崖村”,。自從建成了鋼鐵“天梯”,,慕名而來(lái)的游客絡(luò)繹不絕。春節(jié)期間,,也有不少人要專(zhuān)門(mén)來(lái)體驗(yàn)“天梯”,。村里還有鄉(xiāng)親們開(kāi)辦的民宿,不少“留守青年”期待未來(lái)能靠旅游掙錢(qián),?!敖衲?月,從山下通到營(yíng)地的公路就修好了,,我想帶更多人去‘懸崖村’看看,。”某色拉博說(shuō),。
一張圖描畫(huà)愿景
時(shí)值春節(jié),地處深山的湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村里,,家家戶戶門(mén)口掛上了紅燈籠,,苗寨村民們的火塘上方熏滿了臘肉。
步行在十八洞村中,,一張旅游導(dǎo)覽圖映入眼簾,。村里這些年發(fā)展鄉(xiāng)村旅游,村民都富了起來(lái),。去年,,十八洞村到村游客41萬(wàn)人次,。2013年十八洞村人均純收入僅1668元,到2020年已增長(zhǎng)到18369元,。
2月2日,,在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村,楊正邦在炒臘肉,。新華社記者 陳思汗 攝
最近,,43歲的村民楊正邦和妻子忙個(gè)不停。他們新熏了1000余斤臘肉,,除了自家吃,、給游客做菜,還能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售,?!叭ツ曜约业霓r(nóng)家樂(lè)光是臘肉就用掉了800斤,一年下來(lái)純收入超過(guò)了8萬(wàn)元,?!睏钫钫f(shuō)。
2013年之前,,楊正邦和妻子一直輾轉(zhuǎn)遼寧,、浙江等地打工。2013年,,“精準(zhǔn)扶貧”在十八洞村首次被提出,。精準(zhǔn)扶貧藍(lán)圖下,楊正邦和妻子看到了前所未有的希望,。時(shí)年35歲的他決定返鄉(xiāng),。
近幾年,到村游客越來(lái)越多,,楊正邦辦的農(nóng)家樂(lè)生意更加紅火,,他又?jǐn)U建了民宿,“新的一年在我們大家的共同努力奮斗下,,相信十八洞村會(huì)越來(lái)越好,。”
2月3日,,在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村,,村民在打糍粑,儲(chǔ)備過(guò)年物資,。新華社記者 陳思汗 攝
另一張圖也正在十八洞村徐徐鋪展,。2018年7月,湖南省率先在十八洞村建立駐村規(guī)劃師制度,從湖南大學(xué)引入規(guī)劃設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì),,用精準(zhǔn)理念編制并實(shí)施“多規(guī)合一”實(shí)用性村莊規(guī)劃,,確立了“精準(zhǔn)扶貧首倡地、傳統(tǒng)村落保護(hù)地,、鄉(xiāng)村旅游目的地,、鄉(xiāng)村振興示范地”的目標(biāo)定位。十八洞村的鄉(xiāng)村振興也逐漸浮現(xiàn)出清晰圖景,。
這是2月3日在湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣十八洞村一戶村民家門(mén)口拍攝的紅燈籠,。新華社記者 陳思汗 攝
這些天,駐村工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)麻輝煌也忙著跟村民們籌劃脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興有效銜接的“路線圖”,。他說(shuō):“十八洞村在鄉(xiāng)村振興的道路上要走得更好,,眼下還得一件事情接著一件事情辦,一年接著一年干,?!?
文字記者:王博、席敏,、吳光于
參與記者:張玉潔,、馬希平
視頻記者:范軍威 丁春雨 宋育澤 李紫薇 袁月明 張彩霞 楊靜 蔡志堅(jiān)
新媒體編輯:孟潔