新華社北京2月3日電? 題：群山之中的大國(guó)小兵

　　新華社記者李學(xué)勇,、黎云

　　抵達(dá)山邊的小鎮(zhèn)后,，下士胡勤興掏出6個(gè)半新不舊的手機(jī)，開始搜索信號(hào)——這個(gè)舉動(dòng)甚至引起了警察和鄉(xiāng)民們的懷疑,，莫非他是倒賣二手手機(jī)的販子,？

　　當(dāng)然,，胡勤興不是手機(jī)販子，他是一名火箭軍某工程部隊(duì)的兵,。

　　在這片崇山峻嶺之中,，除了山，還是山,。在某機(jī)場(chǎng)下了飛機(jī),，一路高速、國(guó)道,，再在山里轉(zhuǎn)上幾個(gè)小時(shí)山路,，經(jīng)過哨卡，就到了火箭軍某工程部隊(duì),。

　　在這沒有手機(jī)信號(hào),，遠(yuǎn)離城市喧囂的大山之中，這支部隊(duì)鮮為人知,，已經(jīng)默默駐扎了多年,。偶爾按比例外出的戰(zhàn)士，會(huì)帶著全班人馬的手機(jī)到最近的小鎮(zhèn)上,，搜索到信號(hào)后,，用第一人稱替戰(zhàn)友們逐一給父母報(bào)平安，給女友發(fā)一句“想你了”,，然后帶著下載的電影,、游戲和歌曲，繼續(xù)淹沒在群山之中,。

　　都說當(dāng)兵苦,，對(duì)于火箭軍的工程兵來說，與苦相伴的還有寂寞和與世隔絕,。有的士兵在這山溝里工作了許多年,，父母親人都不知道他身在何方，在干何事,。部隊(duì)里有兩兄弟進(jìn)到山里,，一個(gè)在山上，一個(gè)在山下,，兩年多的時(shí)間居然互相不知道對(duì)方在同一地方,。

　　一級(jí)軍士長(zhǎng)梁應(yīng)創(chuàng)算是這山里最老的兵之一，“四道拐”的最高士兵軍銜,，在軍中被稱為“兵王”,。45歲的他入伍26年，跟著部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北，寂寞和孤獨(dú)對(duì)于梁應(yīng)創(chuàng)來說已經(jīng)習(xí)以為常,，卻唯獨(dú)對(duì)這片大山記憶深刻,。

　　“除了在新兵連想家時(shí)流淚，我當(dāng)兵20多年就只在這里哭過,?！绷簯?yīng)創(chuàng)回憶說，那是洞庫(kù)施工到了最緊要的關(guān)頭,，單位提出大干30天的節(jié)骨眼上,，一臺(tái)大型掘進(jìn)裝備卻趴了窩?！皠偭醒b的裝備,，我們也沒有吃透，怎么搗鼓也開不了車,，我在作業(yè)面上當(dāng)場(chǎng)就急哭了,。”

　　除了裝備故障,，在大山里施工面對(duì)的是各種意想不到的困難：復(fù)雜地質(zhì)結(jié)構(gòu)引發(fā)的塌方、不期而遇的滾滾山洪以及山洞里惡劣的粉塵……

　　某部副參謀長(zhǎng)胡進(jìn)拿著空氣質(zhì)量監(jiān)測(cè)儀在洞外一測(cè),，PM2.5數(shù)值是0.1,，杠杠的優(yōu)中優(yōu)。進(jìn)到洞里再一測(cè),，監(jiān)測(cè)儀立刻爆表,。守著青山綠水，工程兵卻享受不到新鮮的空氣,。

　　就是在這樣的環(huán)境里,，工程兵們每天早上6點(diǎn)30分進(jìn)，夜里10點(diǎn)才撤離,，光來回的路途就要步行4個(gè)小時(shí),。

　　三級(jí)軍士長(zhǎng)章玉勝至今還記得去年的大年三十，休假在家的章玉勝和老婆擺開架勢(shì)包餃子,，剛剛包好6個(gè),，單位的電話來了：緊急任務(wù)，歸隊(duì),！老婆在旁邊聽到了也沒說話,，低著頭把包好的餃子用油煎好，一家三口分著吃了,，然后帶著孩子送章玉勝到車站,。

　　進(jìn)了檢票口，章玉勝忍不住回頭看了一眼，這一眼,，看得一家人淚流滿面,。

　　就是這么苦，常無涯在火箭軍工程大學(xué)讀完本科后,，卻放棄了離家很近的一個(gè)單位,，選擇回到原先的連隊(duì)當(dāng)排長(zhǎng)。4年前,，常無涯從這里考上了軍校,，臨走時(shí)，他把所在連隊(duì)“英雄四連”的連旗裝進(jìn)行囊,，他說時(shí)刻要提醒自己是四連的兵,。問他為什么要選擇回來，常無涯回答：我們營(yíng)好,，我們連好,。

　　同樣選擇留下的，還有從北京來的指導(dǎo)員謝源文,。謝源文原先駐地在北京,，老婆也在北京的一家醫(yī)院工作，因?yàn)楦母镎{(diào)整,，一紙命令就把謝源文從北京調(diào)到了這座大山里,。

　　“能沒有波動(dòng)嗎？但待上一段時(shí)間就有了感情,?！敝x源文很快就把連隊(duì)帶成了基層全面建設(shè)先進(jìn)單位。春節(jié)臨近,，他已經(jīng)跟老婆約好,，兩個(gè)人都把假攢著，等忙過這幾天就一起請(qǐng)假回山東老家,。

　　下士李瑞卿也選擇了留下來,。在一次施工中，一粒飛濺的鐵屑刺入李瑞卿的眼睛,，造成左眼貫穿性損傷,，僅存光感。當(dāng)組織上問他有什么需要照顧的地方,，他只提了一個(gè)要求：我想留下來,，接著干。

　　跟官兵們圍坐在一起聊天,，聽不到一句豪言壯語(yǔ),，也少有牢騷不滿。其實(shí)每個(gè)人心里都明白，他們?yōu)楣埠蛧?guó)的導(dǎo)彈筑巢,，每一項(xiàng)日常工作都關(guān)乎國(guó)家的戰(zhàn)略利益和長(zhǎng)治久安,，每一名士兵都肩負(fù)著強(qiáng)軍重?fù)?dān)。山里的小兵,，也和國(guó)家的強(qiáng)盛息息相關(guān),。

　　大年三十被緊急召回的章玉勝完成了任務(wù)后，從山上挖來一棵山茶樹種在連隊(duì)門前,，偶爾閑暇就修剪一下樹枝,，如今已經(jīng)修剪得有模有樣。他還給這棵樹取了一個(gè)名字,，叫“強(qiáng)軍樹”,。

　　“兵王”梁應(yīng)創(chuàng)則說，在山里最高興的事,，是聽到故障裝備經(jīng)過他的雙手排障后,，重新啟動(dòng)發(fā)出的那一聲轟鳴。他說,，那聲轟鳴如同沖鋒的號(hào)角,。

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 王萌萌