新華社合肥3月24日電 ?題：一個村的奮斗,，一個時代的巨變——記敢“蹚新路”的小崗人
開欄的話：
金秋十月,，新中國將迎來70華誕,。歷盡千年滄桑,，穿越百年塵煙,，中華民族在復(fù)興征程上昂首前行。
新華社從即日起開設(shè)《愛國情 奮斗者》欄目,，圍繞慶祝新中國成立70周年主題，多視角,、多形式講述70年來中華兒女揮灑汗水建設(shè)祖國的追夢故事，弘揚(yáng)他們?yōu)槿嗣襁^上美好生活矢志奮斗，為建設(shè)強(qiáng)大祖國不畏艱辛的壯志豪情,，凝聚愛國奮斗的偉大精神力量,，為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢不懈奮斗,。
新華社記者王正忠、張紫赟,、陳諾
跨入“鳳陽縣小崗村”門樓,，沿著寬敞的友誼大道向里走,，一棟棟粉墻黛瓦的徽派小樓排立在道路兩側(cè),，南來北往的游客在“大包干紀(jì)念館”“當(dāng)年農(nóng)家”等景點(diǎn)間穿梭著,，很是熱鬧。
出生于1949年的嚴(yán)宏昌是一名與新中國同歲的老人,。這個41年前與村民們貼著身家性命干起“大包干”的莊稼漢,，如今每天依舊習(xí)慣把頭發(fā)梳得一絲不茍,，行走在村里的友誼大道、改革大道……更多來不及命名的道路,，他也樂得去逛逛,。
在嚴(yán)宏昌眼中，村里的一條條路似守望者,，見證著小崗人的傳奇：一群普通農(nóng)民,，通過奮斗改寫命運(yùn)，以實(shí)際行動生動講述愛國故事，向著美好生活不斷前進(jìn),。
這是一張拼版照片：上圖為1978年冬,，18位農(nóng)民按下紅手印的“大包干”契約（資料照片）,；下圖為1981年,，部分“大包干”帶頭人在茅草屋農(nóng)舍前合影（資料照片）。新華社發(fā)
泥巴路上的“泥腿子”：有手有腳,，不信吃不飽飯
小崗，新中國成立之初僅有24戶人家,，1955年時因地處崗地起名為小崗互助組，由此得名。在位于小崗村的“大包干紀(jì)念館”里,，一張老照片與如今景象形成鮮明對比：蜿蜒逼仄的羊腸小道泥濘不堪,。
在嚴(yán)宏昌的很長一段記憶里，小崗除了小，就是窮,，是遠(yuǎn)近聞名“吃糧靠返銷、用錢靠救濟(jì),、生產(chǎn)靠貸款”的“三靠村”,。扒火車外出討飯是大伙兒最大的營生,。
嚴(yán)宏昌也不例外,，他21歲時曾隨家人一路跑到鄰市的縣城，卻無論如何抹不開面子討飯,，家人要來的幾塊饃被他置于牛棚的梁上直至發(fā)霉,。
這是一張拼版照片：上圖為1982年,，嚴(yán)宏昌（后排中）在自家茅草房前和兒子嚴(yán)余山（左一）等合影（資料照片）,。下圖為2018年11月28日，嚴(yán)宏昌（左六）在自家樓房前和兒子嚴(yán)余山（左四）及部分家人合影（新華社記者劉軍喜攝）,。新華社發(fā)
“有手有腳有田地的壯勞力,，怎么就吃不飽飯？”嚴(yán)宏昌想不明白,。于是,，當(dāng)有村民問他愿不愿意一道挖塘?xí)r，他欣然接受了這份只管吃飯卻沒有工錢的工作,，“只要不討飯,，干什么都行?！?/p>
這是一個轉(zhuǎn)折,，嚴(yán)宏昌找到了適合自己的奮斗路。塘挖完了,，他便留下來挖藕,，隨后修鐵路挖土方，進(jìn)入建筑隊(duì),，憑借吃苦耐勞順利做到了五級工,，不僅逐步解決全家吃飽飯問題，還積累了許多管理經(jīng)驗(yàn),，成長為縣城里的一個“小包工頭”,。
這個江淮大地上再普通不過的小村落，面向坎坷命運(yùn)的擊打時,，不愿屈服的不止嚴(yán)宏昌一個,。
嚴(yán)金昌在家門口展示春聯(lián)（2018年2月13日攝）,。新華社記者 張端 攝
同村的嚴(yán)金昌,，個子高高、長相清秀，曾因穿得整齊,、干凈去討飯,，被村民們打趣：“你是去走親戚，還是‘查門樓’子（挨門要飯）,？”
為了一家人吃飽肚皮,，在那個“不許包產(chǎn)到戶、不許分田單干”的年代,，嚴(yán)金昌琢磨著另尋出路,，他先是看中了祖父傳下的那一二十棵柿子樹，利用空閑時間精心照料,，待柿子成熟后挑到鎮(zhèn)上去賣,。
嘗到收獲甜頭后，嚴(yán)金昌接著“冒一冒險”,，又在房前屋后種了幾分地的生姜,、大蔥、辣椒,、養(yǎng)了幾頭豬,，卻很快被發(fā)現(xiàn)，挨了連續(xù)三四天的批斗,。他卻說,，不嘗試，就沒有活路,。
越來越多小崗人認(rèn)識到，想吃飽飯,，必須分戶單干,。1978年冬夜，小崗人在一份“秘密協(xié)議”上按下鮮紅手印,?！按蟀伞睒O大調(diào)動了生產(chǎn)積極性，次年小崗人便迎來豐收,，糧食總產(chǎn)13.3萬斤,，是前十余年產(chǎn)量的總和。
這如同一股強(qiáng)勁東風(fēng),，瞬間沖垮“大呼隆”“大鍋飯”,，喚醒沉睡已久的農(nóng)村大地。自此,，小崗在中國版圖上有了獨(dú)特的歷史“海拔”,，小崗人也逐漸明白，只要自己想，只要下勁干,，“泥腿子”也有無窮的力量,。
在鳳陽縣小崗村,，農(nóng)民駕駛收割機(jī)收割水稻（2018年9月27日攝）,。新華社記者 劉軍喜 攝
砂石路上的“淘金客”：千方百計(jì)也要邁過富裕坎
“大包干”驚雷一聲,，小崗人一夜越過溫飽線,。上世紀(jì)80年代，“閑不住”的嚴(yán)宏昌跑出村莊,，坐著火車一路北上到了鄭州,、新鄉(xiāng)，又一路南下去了福建,。在一家3塊錢一晚的小旅館里,，14吋的黑白電視上正在播放著關(guān)于浙江快速發(fā)展的新聞，這是與小崗不一樣的畫面,。第二天,，嚴(yán)宏昌便背起行囊坐上去浙江的火車。
與小崗“地里刨金”不同,，當(dāng)時的浙江農(nóng)村已流行辦企業(yè),。看著那里熱火朝天運(yùn)轉(zhuǎn)著的工廠,，嚴(yán)宏昌心里萌生了“無工不富”的新夢想,。
上世紀(jì)90年代，有了富余收入的小崗人,，以分段承包的方式,，將土路改建成砂石路。在這條路上,，莊稼漢嚴(yán)宏昌搖身一變成了“嚴(yán)老板”,。他辦過塑料編織袋加工廠、米面加工廠,、工藝被廠,，還幫村里談過冶煉廠、養(yǎng)鴨場等招商引資項(xiàng)目,。
嚴(yán)宏昌（左）和兒子嚴(yán)余山在小崗村合影（2018年3月23日攝）。新華社記者 張端 攝
“愛折騰”的嚴(yán)宏昌在1998年當(dāng)選為小崗村村委會主任,，在接受采訪時對著電視鏡頭許諾,在任期間力爭讓老百姓人均年收入增加400元,。
然而成功路上無坦途,。在很長一段時間，小崗難邁富?？?。2004年，“省城干部”沈浩被選派到小崗任村黨委第一書記時,，村委會賬本上只有3萬元的集體欠債,。他先是花了兩個月的時間，把全村108戶人家跑了兩遍,，看實(shí)情,、聽真話，再組織村里骨干人員去外地名村參觀,，大家一起為小崗發(fā)展“把脈問診”,。
在沈浩的帶領(lǐng)下，小崗村的發(fā)展道路愈發(fā)清晰,，小崗人的奮斗熱情愈發(fā)高漲：農(nóng)產(chǎn)品交易難,，就建起農(nóng)貿(mào)市場；生產(chǎn)效率低,，便探索規(guī)模經(jīng)營,；收入結(jié)構(gòu)單一，就建起“大包干紀(jì)念館”發(fā)展旅游業(yè)……
為了全心扎根農(nóng)村,，沈浩先將一直生活在一起的老母親托付給在農(nóng)村的哥哥照顧,，又把在省城的女兒送到農(nóng)村讀書。2008年,，小崗村農(nóng)民人均收入達(dá)到6600元,，比當(dāng)時全省人均水平高出39%，是沈浩初到小崗村的3倍,。
村里來來往往的外地人越來越多,“大包干”帶頭人之一的關(guān)友江敏感地嗅到商機(jī),。他發(fā)現(xiàn)，這些外地游客到村里來找不到吃飯的地方,。2008年正值村莊改建，他和兒子關(guān)正景開起全村第一家“大包干菜館”,，想著做生意賺點(diǎn)錢,。
回到家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的老關(guān)，鉚足勁想闖出一條新路,，資金不足便自己既當(dāng)老板又當(dāng)廚子,，經(jīng)驗(yàn)不足就四處取經(jīng)，生意越來越紅火,，現(xiàn)在菜館已能容納150多人,，最多時一中午接待280多位客人,。
奮斗路上也必多曲折，“為有犧牲多壯志,，敢教日月?lián)Q新天”,。2009年，沈浩因積勞成疾心臟病突發(fā)逝世于小崗村,。他在小崗的6年,，為小崗人的奮斗史添上了濃墨重彩的一筆。
這是安徽鳳陽小崗村（2018年9月27日無人機(jī)拍攝）,。新華社記者 張端 攝
幸福路上的追夢人：為了新小崗，奮力奔跑
因大包干“走紅”的18位小崗莊稼漢,，如今只剩下10位,，多數(shù)已年逾古稀，他們所面對的是一個日新月異的新世界,，以及面積,、人口幾倍于過去的新小崗。
種滿香樟樹的改革大道,，穿村而過的友誼大道……一條條寬闊筆直的新道路正串起小崗人的新生活,。
走入關(guān)友江家的“大包干菜館”，收銀臺附近擺滿小崗?fù)撂禺a(chǎn)禮盒及特色紀(jì)念品,。墻壁上“老關(guān)郵局”四個字格外醒目,，游客們正在選購產(chǎn)品，直接郵寄給遠(yuǎn)方親友,。為了迎接新一波游客潮,，老關(guān)一家還做起了民宿?！熬包c(diǎn)多了,，人流大了，來了他得住嘛,！”老關(guān)說,。
從老關(guān)家出來，沿著筆直的友誼大道向里走,，拐進(jìn)嚴(yán)宏昌家的電商超市內(nèi),，即便是晚上八九點(diǎn)，依舊能看到他忙碌的身影,。
嚴(yán)立華,、嚴(yán)金昌、嚴(yán)俊昌等當(dāng)年的帶頭人也都各有“心事”,，有的忙碌著招呼熙來攘往的客人,，有的盤算著如何讓農(nóng)家樂更“時尚”,。談起電商、民宿這些新鮮事,，這群老人一點(diǎn)也不陌生,。
更多時候，與新中國同歲的這群小崗人正成為一面旗幟,，吸引著越來越多新小崗人集結(jié)再出發(fā),。
2018年1月，“縣城干部”李錦柱被選派擔(dān)任小崗村黨委第一書記,?！案稍趯?shí)處，干字當(dāng)先”,，很快,，多年難修的路段動工了，集體資產(chǎn)股份合作制改革,、農(nóng)村“三變改革”,、土地經(jīng)營權(quán)抵押貸款試點(diǎn)駛?cè)肟燔嚨溃w經(jīng)濟(jì)收入渠道越拓越寬,。去年小崗人均收入超兩萬元,，今年初小崗村民每人領(lǐng)取“股權(quán)分紅”520元，比2018年初首次分紅多了170元,。
嚴(yán)余山（左）在自家經(jīng)營的超市里上網(wǎng)（2018年11月28日攝）。新華社記者 劉軍喜 攝
“父親說過,，一人富不算富,，帶動一幫人富才叫富?！眹?yán)余山是嚴(yán)宏昌之子,，曾自學(xué)創(chuàng)出多項(xiàng)專利技術(shù)、在上海等地辦廠經(jīng)商,。為了帶領(lǐng)村民奔小康,，他舍棄豐厚收入重回小崗，一次次遭遇不被理解,、投資失敗等挫折,，又一次次從頭再來。
“百折不撓是烙在小崗人骨子里的精神”,，如今嚴(yán)余山當(dāng)選為小崗村黨委委員,。主抓青年工作的他組建了“小崗青年創(chuàng)業(yè)交流”微信群,，里面有小崗18位青年創(chuàng)業(yè)之星,，還有遠(yuǎn)在上海,、北京等地工作的“有想法有思路”的年輕人，希望能為小崗新一輪的發(fā)展增磚添瓦,，讓小崗人加快奔向美好生活,。
新時代是奮斗者的時代?！拔遗c新中國同歲,，我的腳步還年輕?！眹?yán)宏昌老人篤定地說,。
安徽鳳陽縣小崗村幾名農(nóng)民展示領(lǐng)到的《農(nóng)村土地承包經(jīng)營權(quán)證》（2015年7月8日攝）,。新華社記者 劉軍喜 攝
這是北大荒集團(tuán)在小崗村建立的現(xiàn)代化水稻生產(chǎn)基地（2018年9月27日無人機(jī)拍攝）。新華社記者 張端 攝
學(xué)生在安徽鳳陽小崗村小崗學(xué)校內(nèi)開展課間活動（2018年9月27日攝）,。新華社記者 劉軍喜 攝
