程序員張輝（化名）堅持讓記者稱他“黑金老德”,。他用這個ID在知乎上已經(jīng)寫下萬余字脫發(fā)科普,，在頭發(fā)團(tuán)微信群已經(jīng)有了一群忠實的粉絲。但“脫發(fā)科普作者”這個身份,，他身邊的朋友卻不知情,。他說，接受中國青年報·中青在線記者采訪,，是因為這是從小就陪伴他的報紙,。

　　一起植入黑金老德記憶的還有他爺爺從年輕時就經(jīng)歷的脫發(fā),。但爺爺從沒為脫發(fā)憂慮過。他一直告訴黑金老德：你是誰,，不是由你長什么樣決定的,，而是你創(chuàng)造了什么。

　　多年后,，當(dāng)黑金老德在實習(xí)單位的鏡中發(fā)現(xiàn)自己的頭頂空了一塊的時候,，他卻感覺天旋地轉(zhuǎn)。爺爺對世界的認(rèn)知看似支撐了自己的無所畏懼,，但黑金老德顯然放不下,。

　　90后姑娘小易是在26歲的時候突然遇到發(fā)際線危機(jī)的,。她很快選擇了另一種方式應(yīng)對危機(jī)：植發(fā)。

　　手術(shù)前,，她在“植發(fā)群”里分享了自己的興奮,、喜悅和激動。群里都是計劃去植發(fā)的女孩,，沒人表示過自己緊張，都覺得“植發(fā)和美甲一樣,，讓我變好看,，不用打針，不算醫(yī)美,，安全方便?！?/p>

　　六個小時的手術(shù)后,，3300個毛囊單位從小易的后枕部被取出并放到了她想要更多頭發(fā)的地方,。

　　脫發(fā)看似是面子工程其實是心理斗爭

　　黑金老德發(fā)現(xiàn)自己露出一塊頭皮的當(dāng)天晚上，就沖去菜市場,，買了他覺得所有對頭發(fā)有好處的食物：黑木耳,、黑豆、紫米,、紅豆、芝麻……他聽說過的,，一股腦全買了,。

　　回到家，他發(fā)現(xiàn),，自己并不知道怎么處理這些食材,，于是一鍋給煮了，灌進(jìn)肚子,。

　　他還瘋狂地尋找如何治療脫發(fā)的網(wǎng)絡(luò)資訊：食療,、防脫洗發(fā)水……傳說的中醫(yī)偏方,，他了如指掌：能補(bǔ)腎的有枸杞,、生蠔,、腰子和各類黑色食材,；刺激生發(fā)的有生姜汁、白酒浸辣椒,、生啤酒,；按摩類的有不停梳頭發(fā),、按壓頭頂穴位等等……

　　直到除了醫(yī)療以外所有的方法都試過了，都失敗了,，他終于決定,，去尋求醫(yī)療的幫助,。

　　“其實早期脫發(fā)，頭發(fā)只是稀疏,，除非是‘同道中人’,，其他人是看不出你頭發(fā)有問題的。這個階段,，更多是對心理造成的影響?！焙诮鹄系抡f,，脫發(fā)最大的痛苦在于，怕同事,、同學(xué)看出什么，自卑如影隨形,，全方位影響生活,。

　　雍禾植發(fā)總裁兼CEO張玉告訴中國青年報·中青在線記者，十多年前,，雍禾植發(fā)服務(wù)的客群超過95%為男性,，而目前這一數(shù)字為70%左右,。

　　“特別是過去兩三年,，由于明星效應(yīng)，女性顧客占比上升,?！睆堄裾f，隨著一些女明星開始吐槽自己發(fā)際線太高,，更多年輕女性覺得，自己也有同樣的問題,?！芭灾饕撬囆g(shù)種植。隨著生活水平的提高,，人們對于生活水平的追求越來越高了。以前可做可不做的植發(fā),，現(xiàn)在越來越多人接受了,。”

　　“很多的植發(fā)表面上是形象功夫,，但是其實是心理功夫，我們不脫發(fā)無所謂,，但是脫發(fā)了別人說一句你都會感到很在意,。”張玉說,，不僅是年輕人,，現(xiàn)在40-60歲的客群也呈擴(kuò)大趨勢,。由于之前的植發(fā)廣告多發(fā)布在互聯(lián)網(wǎng)上，隨著這兩年戶外廣告中植發(fā)廣告越來越多,，客群也越來越多樣化了,。

　　植發(fā)醫(yī)生王永觀察到患者呈低齡化的趨勢。現(xiàn)在二十一二歲就開始掉發(fā)的人不在少數(shù),，有的甚至需要移植4000～5000個單位。據(jù)王永介紹,，一般的植發(fā)手術(shù)需要2500～3000個單位,。

　　王永還介紹說，近年來,，女性植發(fā)客戶增加不少,，占據(jù)了約三分之一的客戶總量，她們主要是出于改變發(fā)際線,、額角以改變臉型的美容目的,。而男性客戶幾乎有八成是因為脫發(fā)而選擇植發(fā)。

　　不是非做不可的“附加題”

　　吃黑芝麻,、核桃，用醋,、啤酒洗頭……這些偏方,，都是流傳已久的防脫發(fā)秘籍,。王永告訴中國青年報·中青在線記者,，這些對頭發(fā)可能有一些幫助，但起不到根本性作用,。

　　“造成脫發(fā)的原因,，第一個是遺傳,，其次是雄性激素所致。包括一些年輕人生活工作壓力大,、長期焦慮緊張,、物理性損傷等等,?！蓖跤勒f,，長期熬夜也會導(dǎo)致脫發(fā)?！爸舶l(fā)是對癥治療,，無法改變病因，配合一些外用藥來延緩脫發(fā)的后續(xù)發(fā)生,，讓毛發(fā)生長情況更好,?！蓖跤勒f,。

　　在偏方無法解決問題的時候，一些年輕人選擇了植發(fā)手術(shù)——隨著電梯里,、廣告牌上脫發(fā)廣告越來越多,，這個手術(shù)和年輕人的距離也越來越近。

　　小易姑娘選擇的是“FUE手術(shù)”,。這是目前最受歡迎的植發(fā)技術(shù)之一。醫(yī)生通過點狀提取毛囊單位,，將后枕部的毛囊單位種植到脫發(fā)區(qū)域,。也就是說，在毛囊相對茂密的區(qū)域取材,，移植到“資源貧乏”區(qū)域。正由于后枕部的毛囊對雄性激素最不敏感,，因此再次脫發(fā)的幾率相對較低,。

　　另一種是切頭皮條的植發(fā)。即切去一部分頭皮條再分離毛囊單位進(jìn)行種植,。目前市面上常見的收費標(biāo)準(zhǔn)為一個毛囊單位10元～20元左右,。

　　手術(shù)當(dāng)天,，小易碰到了幾位男性病友。他們無一例外都對即將到來的手術(shù)十分緊張和焦慮,。小易說,，難道是因為男性對植發(fā)的恐懼比較深？

　　閆俊臣正處在植發(fā)后的恢復(fù)期,。在此之前,，26歲的他早習(xí)慣了有人把他當(dāng)作30多歲的大哥,。頭發(fā)少顯老這個規(guī)律，他一直認(rèn)命,。剛做手術(shù)時,，他被剃了光頭。植發(fā)后三個月,，那些移植到他想要的地方的毛囊長出了新頭發(fā),。

　　小閆無法抵抗基因的力量，和父親那邊的親戚越來越像：M字禿,，留頭發(fā)也遮不住。去年9月做了植發(fā)手術(shù)后,，小閆看著鏡中的自己總覺得別扭,，卻得到了M字禿親屬的一致好評。小閆笑說,，“我現(xiàn)在和他們不一樣了?！?/p>

　　“我現(xiàn)在想留長頭發(fā),，原來形象留不了長的?！毙￠Z說,。

　　小易坦言,，這個手術(shù)的目的，有99%都是為了變好看,。身體上并沒有什么非做不可的理由。也正因為此,，她愿意以3.5萬元的價格為美麗埋單,。

　　她和外地的幾位閨蜜分享了自己植發(fā)這件事兒，同事一個都沒說,。3月29日手術(shù)至今，她正處于脫發(fā)期,，每天戴著假劉海上班,，怕被同事發(fā)現(xiàn)?！澳壳爸舶l(fā)這件事還沒特別普及,，我怕別人說我整形,。”小易說,。

　　不去植發(fā) 能否選擇放下,？

　　植發(fā)醫(yī)生王永進(jìn)入這個行業(yè)10年了。每天平均四臺手術(shù)，周末和節(jié)假日要做三十多臺,?；緩纳衔缇艜r一直做到晚上十時左右,。一臺手術(shù)六七個小時，其中有約三個小時需要王永參與,。

　　王永告訴中國青年報·中青在線記者,，植發(fā)手術(shù)和一般外科手術(shù)的立竿見影不同，需要三個月才能重新生長,，而6-8個月才能確定基本效果,。

　　一般來說,，一場植發(fā)手術(shù)往往需要多名醫(yī)護(hù)人員協(xié)作數(shù)小時完成。一位在YouTube上介紹自己植發(fā)經(jīng)歷的女性美妝博主提到,，植發(fā)不僅要數(shù)個小時,，手術(shù)后還要靜臥修養(yǎng)。

　　2003年,，時任銷售的張玉接觸到了植發(fā),，發(fā)現(xiàn)一般的醫(yī)生不愿意做這么辛苦的手術(shù),。于是他有了創(chuàng)業(yè)的念頭。

　　據(jù)張玉介紹,，雍禾植發(fā)從2013年到現(xiàn)在,，患者數(shù)量幾乎每年都以90%以上的速度增長，而整個植發(fā)市場也以50%～70%的速度高速增長,。1999年成立的雍禾植發(fā),，最初一個月流水只有幾萬元,。到了2008年,，月流水也不過百萬元,。這個情況一直延續(xù)到了2013年，迎來轉(zhuǎn)機(jī),。

　　張玉說,，2013年雍禾流水達(dá)到3000萬元,，相當(dāng)于1400臺手術(shù)。2015年到2018年,，患者數(shù)量從5000激增至3.8萬。營業(yè)額也達(dá)到9.5億元,。目前,，雍禾植發(fā)每天都能做100多臺植發(fā)手術(shù)。

　　“整個毛發(fā)市場很有潛力,。植發(fā)只是毛發(fā)行業(yè)的一個點,。”張玉說,，未來三年，植發(fā)可能還是藍(lán)海,，但目前機(jī)構(gòu)亟須創(chuàng)新,，也需要大量的好醫(yī)生。

　　除了醫(yī)院,，就連脫發(fā)相關(guān)的社群也遍地開花。黑金老德在學(xué)校論壇上就認(rèn)識了好多“患難發(fā)友”,，他們組建了頭發(fā)團(tuán)微信群,，在群里抱團(tuán)取暖。盡管搞技術(shù)的他,，并沒有因為外貌受到任何不公平待遇,，但脫發(fā)病友生活中的尷尬和痛苦，在這個群里，才能真正得到共鳴,。

　　“順其自然,，誰也無法和自然對抗，不如順應(yīng)它,?！焙诮鹄系聸]有考慮過植發(fā)或戴假發(fā),。他說,，最理想的結(jié)果是像梁文道老師一樣,，放下執(zhí)著，瀟灑自如。（記者 李晨赫）

【糾錯】

責(zé)任編輯： 薛濤