1993年在長江葛洲壩附近發(fā)現(xiàn)的一尾長江白鱘。受訪者供圖

?

以白鱘為主題的郵票,。

2003年1月，危起偉教授參與救援長江白鱘,。受訪者供圖

　　在長江新螺段白鱀豚國家級自然保護區(qū)漁船拆解現(xiàn)場,，漁民夏明星注視著被吊起的漁船（2019年12月25日攝）。新華社記者?肖藝九/攝

　　閱讀提要

　　長江食物鏈頂端的一個物種滅絕了,，這是2020年開年之初的一個壞消息。關(guān)注它,，更要讓它的命運不再降臨在其他物種身上,。人類最后一次見到白鱘，是2003年,，跟蹤一條白鱘,，希望找到產(chǎn)卵場，開展人工繁殖,，但最終跟丟,。人工繁殖技術(shù)已很成熟，但它未再現(xiàn)身,，留下難以彌補的遺憾,。

　　-----------------------------------

　　2020年到來了，但長江白鱘沒有等到,。

　　2019年12月23日,，中國科學(xué)家在國際學(xué)術(shù)期刊《整體環(huán)境科學(xué)》（Science of The Total Environment）發(fā)表的一篇論文說，地球上最大的淡水魚之一,、中國特有物種長江白鱘已經(jīng)滅絕,。

　　結(jié)論其實延遲了10多年。根據(jù)這些科學(xué)家多年研究的結(jié)果,，長江白鱘的滅絕時間應(yīng)在2005-2010年之間,。

　　截至目前，世界自然保護聯(lián)盟（IUCN）尚未宣布長江白鱘滅絕,，在IUCN瀕危物種紅色名錄中,，它仍被列為“極危”等級,。

　　不過,，這篇論文的通訊作者、中國水產(chǎn)科學(xué)研究院首席科學(xué)家危起偉告訴中國青年報·中國青年網(wǎng)記者,，滅絕的結(jié)論尚未正式公布,，但IUCN的評估已于2019年9月完成，“公布與否，不影響其科學(xué)結(jié)論”,。1996年起,，他就是IUCN物種生存委員會鱘魚專家組成員。

　　白鱘是長江中的“活化石”,。這種體態(tài)龐大的遠古魚類,，曾與恐龍為鄰，在長達1.5億年的漫長年月里,，游過了白堊紀,，在恐龍大滅絕中幸存；它游入了不朽的《詩經(jīng)》和中國民謠,、傳說里,，連周朝的祭祀禮都提到過它。但在公元20世紀,，面對人類日益強大的改造自然的能力,，它被高大的水壩擋住，被孔洞越來越細的漁網(wǎng)攔下,，最終在21世紀第一個10年停止了游動,。

　　最后一尾白鱘扭著尾巴，拍出一陣小水花,，沒入茫茫長江

　　同飲一江水,，相比白鱀豚、江豚,、中華鱘等“明星物種”,，長江白鱘不那么出名。它滅絕的消息傳出后,，很多人感慨與白鱘“初見即是永別”,。

　　研究了大半輩子長江珍稀動物的危起偉教授，也只見過長江白鱘10多次,。

　　過去,，白鱘在長江流域?qū)こ？梢?。危起偉團隊的調(diào)研顯示,，20世紀70年代前后，白鱘的年捕撈量約為25噸,。人們捕獲的白鱘體長大多2-3米,，體重約150公斤。那時白鱘不是保護動物,，捕撈后大多食用,。1983年，白鱘被國務(wù)院通令列為要求嚴格保護的珍貴稀有野生動物，嚴禁捕撈,。

　　滾滾長江東逝水,，站在食物鏈頂端的白鱘橫行無阻，被稱為“水中老虎”,。它體型巨大,，體色深灰或淺灰，有長長的鼻子,，游動迅疾,，以其他魚類為食，可以一口吞下七八斤重的草魚,。

　　但危起偉介紹,，在1981年至2003年期間，除了20世紀80年代初期曾經(jīng)在長江口見過批量白鱘幼魚,，中國總共只有210次大個體長江白鱘的確切目擊記錄。

　　在危起偉眼里,，白鱘是一種特別可愛,、生命力非常頑強的生物。但他第一次和白鱘打照面,，見到的就是一具尸體,。那是1984年，他大學(xué)剛畢業(yè),，在湖北宜昌葛洲壩附近,，一條撞爛了腦袋的白鱘被漁民打撈上岸。死因無法確定,，危起偉推測,，這條白鱘很有可能是與船只或水壩相撞而受傷。

　　人類最后一次見到長江白鱘,，是2003年1月,，一條3米多長的白鱘撞進了四川宜賓南溪縣一名漁民的大網(wǎng)，拖著船直入江心激流,，差點掀翻漁船,。

　　當(dāng)時參與報道此事的中國農(nóng)業(yè)電影電視中心記者鐘倩回憶，漁民向當(dāng)?shù)貪O政部門報告此事后,，當(dāng)時的農(nóng)業(yè)部緊急從北京調(diào)運藥品到成都,。

　　危起偉的電子郵箱里則收到了全球魚類科學(xué)家表達關(guān)切的大量郵件。

　　被誤捕時,，那條白鱘身上有一條8厘米長的傷口,，但因水流湍急，不便施救，只能用機船把白鱘向水勢平緩處轉(zhuǎn)移,，等待專家趕來,。為了保證白鱘有活水呼吸，漁民們用臉盆一盆一盆地對白鱘澆水,，左舷舀進,，右舷舀出，持續(xù)了幾公里的水路,。

　　當(dāng)天夜里,，安頓在網(wǎng)箱中的白鱘開始“翻肚皮”，還在趕路的危起偉在電話里指導(dǎo),，必須人工幫助白鱘扶正身體,，才能保證它的正常呼吸。在場的6位漁民聽后,，跳進臘月冰冷的江水里,，扶了白鱘整整一夜，直到它的魚鰓張合恢復(fù)正常,，重新進食,。

　　危起偉趕到后發(fā)現(xiàn)，這是一條3.35米長,、150公斤重,、25歲的雌性白鱘，體內(nèi)已有數(shù)十萬顆魚卵,。他和救護團隊當(dāng)即決定縫合傷口,，盡快對它進行標(biāo)記放流，實施跟蹤,。那時他已經(jīng)做好“打持久戰(zhàn)”的準(zhǔn)備,，把團隊成員的家屬都接到宜賓過年，打算魚游到哪兒,，船就跟到哪兒,。

　　為了更好地追蹤白鱘，他們還與當(dāng)?shù)厮块T協(xié)調(diào),，讓沿途的挖沙船停止作業(yè),。

　　此前，2002年12月,，危起偉曾在南京邂逅一條白鱘,，但在人工養(yǎng)殖29天后，白鱘撞進水池的管道里,，意外死亡,。這一次,，他不敢再冒險。

　　按照計劃,，通過跟蹤這條白鱘,，研究人員可以找到它的洄游產(chǎn)卵場，發(fā)現(xiàn)更多的白鱘,，再通過人工繁殖,，實現(xiàn)物種延續(xù)。本已極度瀕危的中華鱘就是通過這種方式得以大量繁殖,，成為在一些大型水族館內(nèi)就能看到的生物,。

　　危起偉向記者回憶，剛回到長江時,，白鱘看起來很興奮,，立刻就開始逆流向上游。這意味著,，它的身體狀況恢復(fù)得不錯,。后來，它還一度在江的兩側(cè)來來回回游,，把追蹤船上的人繞到暈船,，突然又向上游游去，“仿佛有靈性,，知道有人跟蹤自己”。

　　那是一段枯燥但幸福的時光,。船上的人絕大多數(shù)時候都看不到白鱘在哪里,，但它身上的聲吶設(shè)備會定期傳回信號。船上的監(jiān)測設(shè)備發(fā)出“嘟嘟嘟”有規(guī)律的聲音,，這聲音使人放心——意味著白鱘在幾百米之內(nèi),。

　　當(dāng)時，科研資金并不充裕,，危起偉每次都是聽說出現(xiàn)了誤捕再臨時趕去,。研究團隊沒有自己的科考船，使用的是漁業(yè)部門提供的小快艇,。長江上游水流湍急,，存在很多直徑幾十米的大漩渦，還有數(shù)不清的暗礁,。

　　在追蹤的第四天,，2003年1月30日清晨，白鱘突然加速逆流而上,，進入長江主干道激流段,。那天江面上霧很大,，跟蹤船不慎觸礁，差點船毀人亡,。次日就是除夕,，商店歇業(yè)，過了兩天才買到螺旋槳,，修好船后,，已經(jīng)找不到白鱘的信號。

　　此前的追蹤中,，也出現(xiàn)過跟丟又失而復(fù)得的狀況,，因此，人們當(dāng)時以為仍可以找到,。然而,，此后的幾個月里，危起偉和同事在長江上反復(fù)搜尋,，一無所獲,。

　　回想當(dāng)時的情況，鐘倩感到傷感,，“那時大家都信心滿滿,，覺得這個事情能做成，哪知這一別就是永別,?！?/p>

　　她提供的錄像記錄了迄今為止白鱘留下的最后的影像：2003年1月27日，眾人用白色帆布擔(dān)架把白鱘輕輕抬入水中,，白鱘扭著尾巴,，拍出一陣小水花，沒入茫茫長江中,。

　　自此,，再也沒有人類見過長江白鱘的可靠記錄。

　　最大的遺憾：到了有條件人工繁殖的年代,，白鱘消失了

　　哪怕再有一次機會,，危起偉說，他也會有能力繁育白鱘,，無奈“巧婦難為無米之炊”,。

　　沒能通過人工飼養(yǎng)把白鱘留住，是他畢生的遺憾,。目前,，人類已有成熟的技術(shù)對白鱘進行人工繁育。但自2003年至今,，長江白鱘未再現(xiàn)身,。

　　他的學(xué)生張輝,，《整體環(huán)境科學(xué)》那篇論文的第一作者，2004年念研究生,，沒有親眼見過活的長江白鱘,。

　　在瀕危魚類保護領(lǐng)域，甚至沒有幾篇關(guān)于白鱘的文章,。危起偉告訴記者,，他們幾乎是唯一研究這種中國長江特有魚類的團隊，“很多人想要研究它,，但連樣本都沒有”,。

　　這對師徒都感到遺憾。他們認為,，對長江白鱘的保護開始得太晚了,，拯救白鱘的關(guān)鍵時間點在1993年以前，即其功能性滅絕（指在自然狀態(tài)下基本喪失了維持繁殖的能力——記者注）以前,；最晚在2005年以前,，即預(yù)計的滅絕時間。

　　據(jù)危起偉介紹,，1993年以前,，學(xué)界沒有對白鱘的生存狀況進行過評估，“那時經(jīng)濟條件,、精力有限,，只顧得上對中華鱘進行評估”，他多次向中外學(xué)者感慨“錯過了”,。

　　中國的野生動物保護法和重點保護野生動物名錄都是1989年才頒布的,，白鱘到1996年才被列為IUCN紅色目錄下的極度瀕危物種，1990年和1994年的評估結(jié)果均為程度較輕的“易?！薄?/p>

　　對長江白鱘所有實質(zhì)性的救援工作,，如水聲探測,、嘗試在產(chǎn)卵場進行捕獲、人工生殖技術(shù)研究等,，都是在2006年以后開展的,。如今看來，為時已晚,。

　　在鐘倩的印象中,，很多人是2003年那次新聞后，才知道長江白鱘這一物種,。長江白鱘不像白鱀豚,，有明星動物“淇淇”,，有中外科學(xué)家展開聯(lián)合科考進行搜尋。它也不像中華鱘,、長江鱘,，有機會得到人工繁育。

　　與長江白鱘有著相似命運的,，還有鯮,、四川白甲魚等生物，它們甚至從未被IUCN評估過,。在白鱘之前,，同為長江特有物種的白鱀豚，以及令人垂涎的“長江三鮮”之首,、被食客“恨其多刺”的鰣魚可能已經(jīng)功能性滅絕,。

　　聯(lián)合國2019年5月發(fā)布的一份報告指出，物種正以“前所未見的速度”滅絕,，地球上約800萬種動植物中,，約八分之一正面臨滅絕的風(fēng)險。保守估計,，地球上平均每天有75個物種滅絕,。

　　白鱘已存在1.5億年之久，是中生代白堊紀殘存下來的極少數(shù)古代魚類,，對人類研究物種進化有重要幫助,。它至少有5個“兄弟”，但其中4個滅絕于距今3400萬年至7500萬年前,，僅剩的一個——匙吻鱘科的另一屬匙吻鱘,，如今主要生活在北美洲的密西西比河。

　　它們因長長的鼻子得名“匙吻”,。因為長江水底水流湍急,，光線昏暗，白鱘的眼睛變得很小,，視力也很差,，在如同湯勺長柄的鼻子上，布滿了密密麻麻,、呈梅花狀的皮膚感受器,，能像掃描儀一樣，感知水壓,、水流和水中微弱的低電壓的變化,。

　　張輝告訴記者，長江食物鏈頂端的一個物種消失,，意味著生物多樣性減少,，很可能打破生態(tài)系統(tǒng)原本互相依存,、互相制約的平衡狀態(tài)。

　　“失去這種在淡水生態(tài)系統(tǒng)中獨特而富有魅力的大型代表性物種,，是可悲的,、不可彌補的損失?！边@支團隊在論文里說,。

　　兩千多年前，《詩經(jīng)》有過對長江白鱘的描述,?！啊续@有鮪，鰷鲿鰋鯉,。以享以祀,，以介景福?！薄磅n”即是白鱘的古稱,，被用來祭祀祖先，以求福祉永綿延,?！抖Y記》描述周天子春季祭祀宗廟的場景，“天子始乘舟,，薦鮪于寢廟”,。

　　四川漁民間有俗語，“千斤臘子萬斤象,，黃排大得不像樣”,。“臘子”“黃排”分別指中華鱘和胭脂魚,，如今都是瀕危動物,，“象”即是有著長鼻子的長江白鱘。不過,，沒有證據(jù)表明白鱘長到萬斤,。中國近代生物學(xué)的主要奠基人、中國科學(xué)院學(xué)部委員秉志在20世紀50年代記載,，曾有人在南京捕獲一尾體長7.5米、體重達908公斤的白鱘,。

　　現(xiàn)在,，長江白鱘與這些或遠或近的記載一樣，都成了記憶,。

　　除了白鱘,，長江里還有很多岌岌可危的生靈

　　作為洄游魚類,，長江白鱘有一種寫在基因里的本能：性成熟后，白鱘們會在每年清明節(jié)前后,，沿著長江溯流而上,，到宜賓江段和四川省江安縣江段產(chǎn)卵；待幼鱘孵化后,，再集體順流而下,。

　　白鱘的懷卵量很大。上世紀70年代前后,，約25噸的年捕撈量未對白鱘的生存造成嚴重打擊,。然而，長江上出現(xiàn)了新事物——水壩,，平衡就此被打破,。IUCN的研究顯示，水壩是導(dǎo)致全球近五分之一淡水魚滅絕或瀕危的主要原因,。

　　危起偉說：“我們承認水壩在發(fā)電和防洪上的巨大功效,，但也不能否認它對生態(tài)的影響?！?/p>

　　大型水壩和水庫的存在也改變了水文條件,。張輝告訴記者，魚類產(chǎn)卵往往需要特定的水溫條件,。為此,，2011年至2018年，三峽水庫展開過12次針對四大家魚自然繁殖的生態(tài)調(diào)度試驗,，釋放人造洪峰,，以保證江水溫度達到產(chǎn)卵的需求。

　　白鱘滅絕的另一重要原因是過度捕撈——不是對它的捕撈,，而是對它食物源的打擊,。隨著人類活動日益頻繁，長江中的魚類數(shù)量急劇減少,。這意味著,，作為長江中食物鏈頂端、以其他魚類為食的白鱘,，很有可能被活活餓死,。

　　盡管近20年來，長江實行了季節(jié)性禁漁,，但這對魚類數(shù)量的恢復(fù)效果并不顯著,。電魚等非法捕魚手段屢禁不止，一些漁民布下的“絕戶網(wǎng)”甚至連小拇指都無法穿過。漁業(yè)部門的調(diào)查顯示,，長江里最常見的四大家魚繁殖數(shù)量都下降了約90%,。若不采取行動，長江可能很快就無魚可捕,，江豚,、中華鱘等生物也將面臨食物短缺的滅頂之災(zāi)。

　　此外,，長江上頻繁的航運,、沿岸采砂作業(yè)和排污等一系列人類活動，也影響了白鱘的生存環(huán)境,。

　　危起偉說,，白鱘滅絕已不能逆轉(zhuǎn)，當(dāng)務(wù)之急是保護其他極危物種,?！半m然我們可以人工繁育中華鱘，但不能自然繁殖的物種,，還算物種嗎,？長江中不能自然繁殖，放流再多,，長江和近海對于中華鱘來說只是個大水池子,。”

　　這些年,，危起偉和同行一直在為長江里這些岌岌可危的生靈奔走,。他和老師、中國科學(xué)院院士曹文宣等學(xué)者多年呼吁和推動長江全面休漁,，“這是最大和最有效的措施”,。

　　2020年1月1日零時起，長江的重點水域?qū)⒎诸惙蛛A段禁漁,。據(jù)農(nóng)業(yè)農(nóng)村部介紹,，最遲自2021年1月1日零時起，長江干流和重要支流將實施暫定10年的常年禁捕,。危起偉相信,，這將使部分魚類得到兩三個世代的恢復(fù)，有效緩解長江生物資源衰退和生物多樣性下降危機,。

　　在危起偉眼里,，今天和過去是“完全不同的長江”。因此,，他提出要想辦法修復(fù)江與湖的連通,，拆除小型水電站,，營造適合水生生物繁衍的“曲曲彎彎、高高低低的水域”,，而不是只有順直的、適合船只航行的航道,。

　　白鱘滅絕的結(jié)論,，一定程度上基于2017年-2018年對長江流域進行的全面科學(xué)考察。上一次進行這樣的全面科考,，還是40多年前,。危起偉及其團隊建議，應(yīng)將這樣的綜合考察制度化,，定期舉行,。

　　滅絕是一個沉重的詞。沒有人知道,，地球上最后一尾長江白鱘怎樣度過了孤獨的一生,。盡管希望渺茫，張輝仍然希望,，在長達6300公里,、落差約5400米的長江某些水域之下，在某些他們未曾探測到的暗礁背后,，還有幾尾殘存的白鱘個體,。

　　“就像象牙喙啄木鳥，一度被認為已經(jīng)滅絕,，卻在絕跡60年后重新被發(fā)現(xiàn),。”張輝說,，“從情感上講,，我愿意我的研究結(jié)果出現(xiàn)意外?！?/p>

　?。ㄓ浾?王嘉興）