編者按：這是赴湖北醫(yī)療隊員從武漢發(fā)回給中國青年報的日記,，記錄了他們經(jīng)歷的搶救過程：從東西湖方艙醫(yī)院出艙時，一位女患者癲癇發(fā)作,；在危重癥病房,，一位做過腎移植手術的男患者突發(fā)氧飽和度下降……他們是阻隔死亡的最后一堵墻，只有一個信念——救活病人,！
天氣陰冷,，我在東西湖方艙醫(yī)院B廳值班。今天這里住滿了大約400個病人,，查房后,，我篩選出大約10位病情加重、需要轉到定點的醫(yī)院進行進一步治療的患者,。同一時間,，對講機里不時傳來旁邊A、C兩個方艙大廳有患者需要轉診的消息,。目前定點醫(yī)院的床位有些緊張,，部分不斷加重的患者想要轉出方艙醫(yī)院也確實不那么容易，指揮部正在努力解決這一情況,。
2月15日,，武漢東西湖方艙醫(yī)院，一名出院患者在車上揮手致意,。記者 趙迪/攝
2月15日,，武漢東西湖方艙醫(yī)院，武漢大學中南醫(yī)院副院長,、東西湖方艙醫(yī)院副院長李志強（左一）在雪中等待為治愈患者發(fā)放出院證明,。趙迪/攝
大約上午11點多，盼來了一輛救護車,，我趕緊招呼里面兩個嚴重患者盡快出艙上車,。同一時間，旁邊C廳一位中年女患者,，穿著花睡衣,，拎著臉盆被子，不顧地面上的積水快走幾步搶在我們前面,，急匆匆如風一般,。無奈，我?guī)е膬擅颊咭蚝粑щy不敢快走,，只能眼看著被她超過,。
花睡衣大姐剛要上車,，不料意外發(fā)生了，只見她突然意識喪失,，癱倒在地,，四肢僵硬，口眼歪斜,，緊咬牙關,，口溢白沫。當時我正好在她身后位置,，一把從后面抱住她,，用另一只腳面勉強接住她，大姐才沒有直接倒冰冷潮濕的地面上,，也沒有發(fā)生頭撞傷,。當時，花睡衣患者的主管大夫并未相隨,，只有一名其他醫(yī)院的醫(yī)療隊護士陪同,，這位護士可能沒有處理過這種情況。
我一手扶住患者,，一手摸頸動脈尚有搏動,，初步判斷是癲癇發(fā)作，我立刻喊來了我們醫(yī)療隊的護士長張洋,，護士劉穎,、閆嘉琳，大家一起將患者抬到救護車上,，舉其下頜,，借用旁邊患者的手紙，清理口腔內過多的分泌物,，保持患者呼吸道暢通,。救護車的醫(yī)生迅速給患者吸氧，過了幾分鐘,，患者逐漸逐漸意識清醒,，呼吸脈搏有力，可以簡單交流了,，幸免于難,。急救車馬上將患者送至定點醫(yī)院。好在兩家醫(yī)院距離不遠,，希望患者后續(xù)無虞,。
我是一個喜歡下雨天的人，可今天我無暇賞雨,，因為第一次經(jīng)歷了在武漢重癥病房的搶救,。
一位56歲的腎移植術后患者，前兩天巡視病房的時候我還和他聊天,，囑咐他注意休息,，我們第4小組還和他的腎移植手術醫(yī)師探討抗排異藥物以及新冠肺炎的治療方案，今天突然氧飽和度下降,，我們立即開始搶救,。
我在床頭給氧，郭立軍心外按壓,，患者恢復了自主心率,，還能和我語言交流，我倆終于松了一口氣,，為病人的意識恢復感到欣慰,。
可馬上患者再次出現(xiàn)飽和度的下降，心率減慢,，我們小組又再次組織床旁搶救,，劉慧強醫(yī)生、王奔醫(yī)生,、劉洋護師,、程新鴿護師輪替為患者心外按壓，張佳男護師在床旁負責給氧,，胡靜,、王思媛和李思齊三位護師在緊急執(zhí)行我的搶救口頭醫(yī)囑……持續(xù)將近1個小時，我們只有一個信念——把他救活,！但是很抱歉,，我們沒能留住他。
這在普通監(jiān)護室看似是一場普通的搶救,，在這里卻變得不尋常,。穿著防護服戴著口罩的我們在里面巡視病房都會有呼吸困難的癥狀，在搶救的時候更是對體力和耐力的極大考驗,。任何一名成員都沒有去看是否會被床旁的物品刮破防護服,，沒有任何一名成員在心外按壓的時候去考慮自己的手套是否破損。我們還會遇到諸如此類的搶救,，但我們依然選擇勇往直前,。
下過雨的武漢放晴了，早上6點才入睡的我迷迷糊糊醒來,，和過去每一天一樣在家庭群里報了一聲平安,。
2003年抗擊非典疫情的時候，我不過是個小學三年級的孩子，只覺得那一身白衣是這個世界上最神圣的存在,，只是沒想到十幾年之后,，我也會成為千千萬萬白衣中的一個，義無反顧地來到最前線,。
2月9日,，我和同為醫(yī)務工作者的姐姐，與醫(yī)護同仁們一起踏上了前往武漢的班機,。在正式工作之前,，我們反復開了會交代了注意事項，由于防護服過于悶熱,，有的同事會有胸悶不適甚至暈倒,，但由于我們都暴露在病房環(huán)境中，不能扶也不能幫助脫衣服,，所以李勤護士長再三強調要注意安全,，并把10人的隊伍編為5人一組的小分隊，5名隊員先進去病房工作,，如果前組有同事不舒服馬上提出,，由下一分隊隊員替出，3小時后由后5人小分隊進入病房,，代替前組進去的同事進去工作,。
我被編入了后5人的小分隊，由凌晨零點工作至凌晨三點,，第一次進行這么嚴格的防護,，內心緊張又忐忑，我是此次常熟二院派來支援的人員當中年齡最小的一位,，非常害怕進去病房之后給大家添麻煩,，所幸我的小伙伴們都身經(jīng)百戰(zhàn)經(jīng)驗豐富，這讓我安心不少,。
第一次穿防護服的時候,，蘇州市立醫(yī)院的老師全程把關，幫助我們把縫隙都貼得嚴嚴實實,，確保安全之后才放我們通過一扇扇門,，經(jīng)過緩沖區(qū)，正式進入病房,。
我所在的病區(qū)是由蘇州援武漢同濟醫(yī)療隊一隊整建制接管的重癥病房,，這里有生活能完全自理的病人，也有接著監(jiān)護器一動就喘的重癥病人,，我們一人蹲守一段病房,，負責里面病人的治療工作。
雖然基本上都是平時接觸的操作，但帶了兩層手套,，穿戴著一層又一層的防護用具,，做起事情來還是比較笨拙，比較慶幸的是這些都能克服,，我工作的那3小時里,，雖然一直進出病房，但頭暈胸悶和氣喘這些感覺我統(tǒng)統(tǒng)都沒有,，也突然有點明白為什么有的朋友會說我是“打不死的小強”了。
病房里的病人們都會跟我說謝謝,。有位大爺連著心電監(jiān)護掛著補液,，由于沒有人陪護，自己喘著粗氣摸索著去上廁所,，我進去巡視的時候,，發(fā)現(xiàn)他呼吸急促，補液也早就掛空了,，顫顫巍巍地在水龍頭旁邊洗手,，我馬上把他的補液袋提起來，扶他回了床上,，重新接好補液和監(jiān)護,，給他吸上了氧，并叮囑他不要下床,，有事按床頭鈴呼叫,，他雖然喘著氣但一個勁兒對我說謝謝，說如果不是我們他已經(jīng)死了,。那一刻我的心里萬分復雜,，這些舉動在平時的臨床工作中，不過就是芝麻大點兒的小事,，但對于這里的病人來說,，可能是延續(xù)他生命的最后一道防線，是阻隔死亡的最后一堵墻,。（作者：王聰聰,、趙麗梅 制圖：李若一）
