原標(biāo)題:下金蛋的村莊
距離主持人李詠在《非常6+1》砸碎第一顆象征好運(yùn)的金蛋,,轉(zhuǎn)眼過去15年了。
如今的中國,每天大概有40萬人,,砸碎一枚售價(jià)一兩元的石膏蛋,,抽一次獎,,求一遭好運(yùn),。有母親一口氣買了100枚蛋,孩子考一次滿分砸一顆,,里面藏著小玩具,。南方一些小城,金蛋開始被塞進(jìn)老人的墓里——“蛋”意味來世,,金蛋寓意飛黃騰達(dá),。
很少人知道,這些蛋八成來自同一個村,,它們?yōu)樯綎|臨沂一座名為水湖的村莊帶來了真正的好運(yùn)氣,。
在水湖村,金蛋是絕對的主角,。金蛋的巨幅海報(bào)掛在村口,,村委會辦公樓的屋頂掛上了“電商服務(wù)中心”的招牌,辦公室墻外貼滿了“互聯(lián)網(wǎng)+”的海報(bào)。路邊,、屋頂,、每家每戶的院子里,鋪滿了上漆后晾干的蛋,。午后陽光漸烈,,它們映射出耀眼的光。
這些光隱藏著財(cái)富:水湖村約2600口人,,2200多人從事金蛋產(chǎn)業(yè),。平均每天有200多輛重型卡車轟鳴著駛進(jìn)村莊,運(yùn)走30多萬枚金蛋,,一年過億枚的銷量帶來近3億元的產(chǎn)值。
村里一對兄弟分別壟斷了北京和上海超過70%的市場,,他們篤定地告訴記者,,北京每天有1500顆金蛋被砸碎,上海還要再多一倍,。他們從未去過北京,,卻能根據(jù)金蛋的銷路推測出北京朝陽商業(yè)繁華,海淀的店規(guī)模偏小,,大興布滿倉庫工廠,,因?yàn)槟抢锶桥l(fā)。
村民以樸素的方式和中國耀眼的城市產(chǎn)生連接——過去一年,,市民每砸碎一顆金蛋,,就有一至二成純利落進(jìn)村民的口袋。
鮮有人在乎的幾毛錢,,正構(gòu)成了水湖村好運(yùn)的源泉,。
孫允兵廠中,一位年近70歲的老人正在忙于生產(chǎn)
“我是不是走錯到鎮(zhèn)上了”
水湖村寬闊的主路直通著高速,,很多人家門前掛著“電商扶貧示范戶”的牌子,,屋外停著小轎車。過路的司機(jī)很茫然:“我是不是走錯到鎮(zhèn)上了,?”
可是鼻子提醒路人,,自己沒有走錯,空氣里金蛋漆的酸味兒,,正是獨(dú)屬于水湖村好運(yùn)的味道,。開金蛋作坊的小兩口在路邊手忙腳亂地裝箱,孩子抱著金蛋在地上滾著玩,。水湖村有7家金蛋加工廠,,近百家設(shè)有網(wǎng)店的作坊。另外千余人為代加工散戶,為網(wǎng)店供貨,。
56歲的孫允兵把加工廠開在村里地勢略高的地方,。作為水湖村金蛋生意的“鼻祖”,他望著柏油馬路,,時(shí)常涌出激情作詩一首,,發(fā)布在自己的博客上。
在他身后,,幾十個工人把石膏漿倒進(jìn)橢圓的金蛋模子,,先搖勻定型,干后敲開模子,,用鋒利的小刀刮掉蛋坯粗糙的毛邊,,再往上澆金漆。
上世紀(jì)八十年代,,孫允兵騎著自行車去學(xué)校門口賣石膏像,。一只玩具狗賣五毛,一天下來,,一籃子零錢,,大概六七十塊。2006年,,客戶給了一筆上萬枚金蛋的生意,。孫允兵沒經(jīng)驗(yàn),賠了一萬多塊錢,。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生于一根網(wǎng)線,。孫允兵讀大學(xué)的兒子回家,給家里通上網(wǎng),,把父親賣不出去的幾千枚金蛋掛在免費(fèi)的商務(wù)信息網(wǎng)站上,。孫允兵只記得,那時(shí)一個月的網(wǎng)費(fèi)要40塊,,他心疼得不行,。
在當(dāng)時(shí)的村民眼里,金蛋比不上土地,,不值錢,,只是一廂情愿的易碎的夢。如今水湖村小樓林立的生活區(qū),,當(dāng)年大半都是荒地,,村民每天扛著鋤頭“修地球”。村里的婆媳會因?yàn)閹讐K錢吵架,,從家里吵到村口,,再撕打到村部,。孫允兵一年丟了兩輛摩托車,它們被村里的窮困戶偷去,,當(dāng)廢鐵賣了,。
他的老相識王全福,1998年下地干活時(shí)被拖拉機(jī)壓斷了腿,。幾年后,,40多歲的妻子突發(fā)腦溢血去世,兒子又出車禍,,湊了40多萬元,,還是沒搶救過來。最后連兒媳,,也在改嫁一年后難產(chǎn)身亡,。
“這個村沒什么能做,看不到希望的,?!蓖跞1槐粕辖^路,為搶救兒子欠下了30多萬元,。可他腿不行,,村里唯一的活路是開小賣鋪,,幾十幾百塊地還債。他成天坐在小鋪里發(fā)愣,,第一次意識到供養(yǎng)了祖先幾千年的土地已經(jīng)無法再提供依靠,,好幾次想到了自殺。
也正是在2006年這一年,,每天有900萬名城市居民點(diǎn)擊使用淘寶網(wǎng),。中國第一個“淘寶村”,徐州市東風(fēng)村剛萌芽,,賣出了自家的第一件商品——一件仿制宜家的家具,。
水湖也在這一年迎來了大事:通上了網(wǎng)絡(luò)。
鋪滿工廠大院的金蛋在陽光下極為耀眼
“生意好做,,一顆蛋平均賺四五塊”
孫允兵體會到了網(wǎng)絡(luò)的神奇:南方一家皮鞋集團(tuán)在全國促銷抽獎,,一口氣訂了幾萬塊的貨。成本1塊多的金蛋,,一家財(cái)大氣粗的國企直接報(bào)價(jià)13塊,,“生意好做,一顆蛋平均賺四五塊,?!?/p>
鄰居還在田里刨食,,孫允兵已經(jīng)熟悉了網(wǎng)絡(luò)上的規(guī)矩。作為村里同輩中稀缺的高中生,,他很快學(xué)會了打字,,除了做生意,還在博客上繼續(xù)寫詩,。
網(wǎng)絡(luò)的魅力很快全方位擊穿了他,,“很多人來看我的詩。還有聯(lián)想輸入,,不再擔(dān)心忘字,。”他在三四家文學(xué)網(wǎng)站上注冊了賬號,,第一次收到仰慕詩人的回信時(shí),,手忍不住顫抖。一位大學(xué)教授為他的詩譜了曲,,他高興了好幾天,,最后也沒有回復(fù),覺得“自己根本高攀不上”,。
被網(wǎng)絡(luò)推著走顯得順其自然,。2009年,免費(fèi)信息網(wǎng)站不再走俏,,他就去搜索網(wǎng)站為金蛋競價(jià)排名,,一次點(diǎn)擊幾毛錢,五六千塊錢幾天就沒了,。循著廣告打電話的人不少,,可真正下單的沒幾個。過了將近一年,,一位做生意的朋友告訴他,如今流行的是“電子商務(wù)”,,他才第一次聽說了“淘寶”,。
金蛋帶來了真金白銀。孫允兵稱自己賺了上百萬元,,生活倒沒什么變化,。生意最好的幾年里,他認(rèn)定自己最得意的事,,反而是管理一個7000多人“大中華文學(xué)”博客圈,,和作家們聊天。
直到今天,,他仍和媳婦擠在廠里5平方米的傳達(dá)室,,屋里一張炕,,爛木桌上擺著臺舊電視機(jī)。每天上午,,他和媳婦踩著凳子,,把金粉一股腦兒倒進(jìn)兩米多高的攪拌機(jī),彌蕩起滿屋金色塵埃,。金漆在機(jī)器里一圈圈旋轉(zhuǎn),,涌出刺鼻的金色巖漿,。這是金蛋廠壓箱底的手藝,。
下午,,他開車,把近百箱金蛋送到臨沂的物流市場,,夜里9點(diǎn)才回來,。順著高速公路,他的金蛋會遠(yuǎn)至西藏,、海南和香港等地,。
“2013年下半年,出現(xiàn)十幾戶做金蛋,。2014年就上百戶了,。”隨著孫允兵投入百萬,,擴(kuò)建廠房,,全村的熱情被點(diǎn)燃。
有人2013年建廠,,次年換了三輛車,第一輛是奇瑞QQ,,第二輛是本田,,第三輛成了奔馳。
縣上和鎮(zhèn)里的領(lǐng)導(dǎo)開始頻繁來視察,,村里通了柏油馬路,,路兩旁豎起了嶄新的路燈。
2017年,,全國淘寶村激增至2118個,,水湖村是其中一員。
街道邊晾曬的金蛋一年比一年多,,各家各戶都忙活做金蛋,,很少串門游蕩,婆媳吵架的場景不見了,,村民沒空再趕鎮(zhèn)集,,村里因此開起了5個超市,。
短短幾年間,村支書孫寶臣被變化沖懵了頭,。他既為村里的形勢高興,,也哀嘆集體秩序的消解。他說鄰村的廣場舞隊(duì)有幾十個婆娘,,水湖村只有十幾人,,稀稀拉拉的。村里的紅白酒宴也不再熱鬧,,很多人交個份子錢,,忙著賺錢,連面都不露,。
2015年,,省里來人視察工作,孫寶臣在村里開出60元日薪外加午飯的價(jià)碼,,招30個清潔工,,無人應(yīng)答。從那時(shí)起,,他隱約意識到,,過去維持村莊運(yùn)行的準(zhǔn)則——權(quán)力和情誼,即將被金錢代替,。
“沒錢,,幸福不了”
“沒錢,幸福不了,?!苯鸬昂途W(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的大潮席卷水湖,曾經(jīng)的殘疾低保戶王全福成功踏上了潮頭,。如今,,他被稱作“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家”“慈善模范”,手下雇傭著26個殘疾人,。
數(shù)據(jù)顯示,,2017年,至少有400個淘寶村,,坐落在省級及國家級貧困縣,。在這些村子里,每開設(shè)一個活躍網(wǎng)店,,將帶來2.8個工作機(jī)會,。截至2016年8月底,淘寶村在全國創(chuàng)造的就業(yè)機(jī)會超過84萬個,。
王全福在2014年籌措了15萬元,,建金蛋廠,,一口氣開了8個淘寶店。金蛋也確實(shí)帶來了好運(yùn):半年過去,,他就還清了欠款,。他形容“每天賺1萬多的感覺就像天上撒錢”,王全福很快退了低保,,買了車,。他的廠子迎接了好多領(lǐng)導(dǎo)的視察,自己成了縣里的政協(xié)委員,。
如今,,王全福把縣政協(xié)委員的合影打印成巨幅照片,擺在辦公室顯眼的地方,。他說,,他一個月能凈賺六七萬元,廠里光網(wǎng)店客服就有六七個,,其中一個30歲的小伙子,,去年領(lǐng)到了16萬元的薪水。
幾百米之外,,孫允兵工廠的大門上黏著破舊的白紙,,明碼標(biāo)價(jià)寫著工錢:15厘米高的金蛋白胚2毛2一個,20厘米的3毛5,;為一個金蛋上漆,,工錢7分。他廠里的工人大多是五六十歲的老人,,這些人沒力氣開作坊,,又不會銷售,每天做二三百個金蛋,,一個月能收入兩三千元,。
50歲的韓玉紅是其中一員。和記者聊天時(shí),,她依舊不停地把石膏漿灌進(jìn)模具,雙手在外拍打,,將它們攤勻,。為了效率,她拒絕帶手套,,泥漿糊遍整只手,,滲進(jìn)指甲縫里,每晚用洗衣粉才能搓掉,。
這個手腳麻利的女人每天能做400個金蛋,,或者七八十個“小黃人”的石膏像,。當(dāng)然,她并不知道那些大眼睛的怪物是什么東西,,也不清楚怪物肚子上印的“happy”何意,。她甚至一個金蛋都沒砸過。
韓玉紅憂愁的是種地“越來越賤”了:一畝玉米地,,一年收成800塊,,刨去300塊的農(nóng)業(yè)化肥,減去種地和收糧的人工,,幾乎要賠錢,。她的快樂幾乎都來自于金蛋廠:今年訂單多,她的收入又能高些,;媒體來采訪,,有漂亮的主持,還有一撥人帶了無人機(jī),,逗得她咧嘴笑,。
在僅有的好運(yùn)氣外,她要承擔(dān)家庭全部的重?fù)?dān),。她愛人原本做搬運(yùn),,每個月能賺3000多元。今年10月,,丈夫從貨車斗里摔了出來,,直接送進(jìn)醫(yī)院做開顱手術(shù),從此失去勞動能力,。雇丈夫的老板賠了3萬塊,,再沒出現(xiàn)過。
如今,,她的愛人有氣無力地坐在旁邊,,偶爾幫她提壺水,攪拌下石膏,。他們上高三的兒子低聲說,,晚飯錢只能吃一個饅頭,晚自習(xí)餓了就睡覺,。至于上大學(xué)的女兒,,“實(shí)在供不起”,全靠她男朋友供養(yǎng)了,。
她唯一的愿望,,是“記者給俺老板好好宣傳下”,能讓廠子更紅火,收入更高,。
很難說金蛋令水湖的村民普遍致富,,但毫無疑問,它是門兜底的產(chǎn)業(yè),。孫允兵廠里一對老兩口,,70多歲了,剛開始說每天賺個三五十塊元作零花,,笑瞇瞇的,。打開話匣子后就開始哭,說外孫得了絕癥,,在北京花了40萬元,,家其實(shí)已經(jīng)垮了。鄰村一位大嬸遭遇車禍,,丈夫當(dāng)場死亡,,她的腿也成了殘疾。如今靠著做金蛋,,也能活下去,。
“村里年輕人回來了八成”
金蛋給了村里的窮苦人希望,也照亮了新面孔,,比如返鄉(xiāng)的年輕人,。
一位30多歲的中年男人從上海回到水湖村,,不再打工,,建了家庭作坊,專做敲金蛋的小木錘,。在不到20平方米的小院里,,他一天削上萬塊木頭,做五千個木錘,,賺二三百塊,,并不比滬漂時(shí)收入高。好處在于能照看兩個不到5歲的孩子,。在大城市聽新聞,,他總覺得“留守兒童”是在罵人。
類似的人不在少數(shù),。孫寶臣說,,“村里年輕人回來了八成?!?/p>
金蛋帶回年輕人,年輕人則帶回比金蛋更加光鮮的東西,。比如茶館,、初中輔導(dǎo)班,、庭院里種滿竹子的“度假村”,以及名字都叫“金品秀”的SPA會館,。
金蛋讓這個村子年年換新顏:村里的小學(xué)新添了設(shè)施,。三座幼兒園都重新裝修,它們被300多個孩子塞得滿滿當(dāng)當(dāng),,除了本村的娃,,鄰村的打工者也把孩子送來。開了十幾年的小吃攤也換了門臉,,設(shè)了包間,,更上了“大酒店”的名號。
孫允兵的兒媳婦是這幾年回鄉(xiāng)的年輕人,。如今,,她幫公公照看網(wǎng)店。當(dāng)客服幾年,,她覺得自己被綁在了網(wǎng)絡(luò)上——眼睛在電腦和手機(jī)兩個屏幕間來回切換,,生意卻越來越難做。有人說物流不送貨上門,,距離太遠(yuǎn),,要退貨,結(jié)果她退了錢,,客人又把貨領(lǐng)走了,。
年輕人的歸來帶來了活力,也帶來競爭,。從互聯(lián)網(wǎng)的頂端直至底端,,變化是永恒的主題。一度遙遙領(lǐng)先的孫允兵已被拋下,,他家的價(jià)格比年輕人的店鋪高,,客服的反應(yīng)比人家的慢。很多店鋪的銷量是他家的兩倍甚至更多,。這讓他忍不住感覺,,自己已經(jīng)老了。
他沉著臉說,,2013年后,,村里競爭激烈,人心漸變,,“學(xué)會了背叛,。”一個不生產(chǎn),只經(jīng)銷的后生一度和孫允兵雇的代加工戶串通,,不僅劫了一批他預(yù)定的金蛋,,還從廠里偷原料。后來,,又有村鄰跑到他廠里,,美名其曰“學(xué)習(xí)”,拍一頓照片,。不出一個小時(shí),,老客戶發(fā)來圖片,說有廠商報(bào)價(jià)比他便宜,,質(zhì)量也不差,。孫允兵一看,正是鄰居剛在他家拍的照片,,差點(diǎn)氣懵過去,。
從此,孫允兵的廠子定下一個規(guī)矩,,本村那些只搞網(wǎng)絡(luò)銷售的“二道販子”,,不和他們合作。
金蛋帶來的輝煌一度屬于孫允兵們,,但最終是年輕人的,。比如畢業(yè)剛兩年的孫振國,讀大專時(shí)就在宿舍里開淘寶店,,一邊打游戲,,一邊幫爸媽賣金蛋,每天能賺好幾百,。畢業(yè)時(shí)找不到工作,,回鄉(xiāng)的他沒想到,一個石膏做的玩意兒能換來真金白銀,,買上轎車和縣城的房子,。
如今,他掌控著水湖村金蛋銷量最高的網(wǎng)店,,一天賣2萬多個蛋,,差不多是孫允兵家銷量的4倍,站在了金蛋圈的最頂端,。比起那些造廠房,、雇員工的前輩,他顯得輕松,。家里只生產(chǎn)少量金蛋,,其余全靠代工戶們送貨,。至于售貨的電腦,就擺在他和妻子還掛著紅窗簾,,貼著喜字的婚房里,。
在他面前,老一輩人操縱互聯(lián)網(wǎng)的手段顯得生疏,,經(jīng)營理念也保守得要命。爸媽一度只想搞生產(chǎn),,他氣得搖頭,,說“銷售才是賺錢的生意”。
新與舊的交替中,,老人漸感外界的沖擊,。有的老人六十多歲,照著教材,,一步步開起了網(wǎng)店,,不會用拼音打字,就用手機(jī)的手寫輸入,,“一字字地蹦”,。有的老人實(shí)在不開竅,但至少要學(xué)會支付寶和微信,。
去年,,王全福也把老舊的手機(jī)換成了3000多塊的智能機(jī)。他說過去守在電腦前,,如今躺在家里的炕上,,看手機(jī)就行。
他幾年前裝修了自家的老房子,,鋪上瓷磚,,裝上6臺電腦,“整得和辦公室一樣,?!比缃窨头兙驮诩依镛k公,穿著拖鞋走來走去,。
孫振國家有一個客服,,初中畢業(yè),每個月發(fā)3000多元工資,。小伙子曾在養(yǎng)雞場殺過雞,,還在磚廠燒過窯。他如今喝著可樂,,帶著絨線帽,,每天在電腦前坐十個小時(shí),,手指噼里啪啦敲個不停,偶爾猛搓下眼睛,。他能瞬間報(bào)出幾千個縣鎮(zhèn)不同的物流價(jià)格,,每天和1000多個顧客交談,同時(shí)應(yīng)付100多條未讀消息,。村里的老人為此嘖嘖稱奇,。可在這個年輕人眼里,,這沒任何了不起的,。
“什么金蛋帶來好運(yùn)氣,都是生意”
孫允兵最近修貨車時(shí)摔進(jìn)了地溝,,磕傷了胸骨,。加上天氣冷,吸進(jìn)去的空氣涼,,他只能終日捂著胸,。
可讓他胸口更痛的是生意。2012年過去,,孫允兵見證著一枚金蛋的價(jià)格從5塊跌到3塊,,再變成如今的1塊甚至幾毛。他心疼廠里的工人,,可自己也只能被大勢挾著走,,把工價(jià)從1塊減到6毛,直到現(xiàn)在的二三毛,。水湖周邊的一些村鎮(zhèn)這幾年也加工金蛋,,那里的老頭老太一枚只收1毛,一天賺30塊錢就知足,。
無形的壓力籠罩著他,。20多歲的年輕后生,自家供不應(yīng)求,,來他這借貨,。人家出于好意,勸他多注意網(wǎng)店的生意,,別總守著老客戶,。孫允兵面子上掛不住,只能連聲寒暄,,“你們年輕人確實(shí)做得好,。”
沒外人的時(shí)候,,他才會喘一口長長的粗氣,,說自己如今賣不過別人,,心里挺難受。
他的辦公室里,,書架上堆著厚厚的書,,包括方方的《落日》和《普希金詩選》。辦公桌上擺著一大摞宣紙,,毛筆筆頭早已干得發(fā)硬,。孫允兵坐在其間,說自己后悔,,2013年就該撒手不干,,現(xiàn)在能寫寫字,看看書,。如今要對廠里工人負(fù)責(zé),“想走也走不了,?!?/p>
砸開金蛋后,收獲的是好運(yùn),,還是一地石膏渣,,誰都說不準(zhǔn)。一對50多歲的代加工戶夫婦抱怨說,,如今兩個人忙活一個月,,才賺1000多塊,連孩子都養(yǎng)不起,。如果過幾個月還這樣,,他們就要回建筑工地上打工。
村民的共識是,,同村商戶出于競爭,,過度壓價(jià)。從兩年前開始,,生意越來越難做,。
談起這點(diǎn),孫寶臣格外憤怒,。坐在村委辦公室,,他用手指戳著桌子吼道,“這兩年也開會,,商討價(jià)格,。可就是有人不遵守,,應(yīng)該封殺他們,!”當(dāng)然,,這個威脅從未實(shí)際影響過任何人。
年輕人陳肖輝基本壟斷了北京市場,,有著相對穩(wěn)定的生意,。他覺得,壓縮成本是當(dāng)務(wù)之急,。
在水湖,,全自動金蛋機(jī)已經(jīng)漸漸流行。這個售價(jià)約萬元的機(jī)器是個全自動的“大圓盤”,,把金蛋模具套進(jìn)去,,機(jī)器能模仿人工的流程,注入石膏,,均勻搖晃,,最后把模具拆開,滑出蛋坯,。
“機(jī)器比人好用,。”陳肖輝坦誠,,一個20厘米尺寸的金蛋,,機(jī)器能比人工省下一毛錢成本。一天賣5000枚,,一個月就差出15000元的凈利,。更何況,一臺機(jī)器日產(chǎn)1000多枚蛋,,能頂四五個熟練工人,。
陳肖輝家的工廠已經(jīng)慢慢裁員,剩下的員工只有十幾個,。尤為殘酷的是,,被裁掉的工人制蛋大多“又快又好”——他們越熟練,用的石膏漿越少,,攤出的蛋坯越輕,。一個標(biāo)準(zhǔn)重7兩的金蛋,有的工人用4兩半石膏就能做好,。他們直至被辭退都不清楚,,這樣的蛋,運(yùn)輸中容易碎,,核算下來,,反倒給老板帶來損失。
在陳肖輝的設(shè)想里,,不出兩年,,那些不會網(wǎng)絡(luò)銷售,,只會代工的中老年加工戶,“基本都要被淘汰”,。有時(shí),,他會更加悲觀地想,淘寶是否也在刻意地集中流量,,培植大戶,。類似的念頭閃現(xiàn),讓他心驚膽顫,。自家2017年的銷量只有2016年的七成,,更加劇了恐慌。如果猜想成立,,他和村里那些年邁的加工戶無甚區(qū)別,,一樣是時(shí)代的棄兒。
金蛋轉(zhuǎn)眼間跌回成不值錢的石膏胚子,,可能就是不遠(yuǎn)的事兒,。陳肖輝的邏輯簡單卻強(qiáng)大:以前人們在電腦上購物,二十幾寸的大屏幕上,,顧客的視線最起碼容得下十幾家店,挑挑選選不一定青睞哪家,;可如今,,大家都用手機(jī),搜索結(jié)果,,基本只看前面兩三個,。
他經(jīng)常遇到這類顧客,有的人說想只買半箱,,還有人提出,,必須三天內(nèi)收到物流,“晚一分鐘都不行,?!标愋ぽx和他們拉扯很久,生意還是談不成,。這無疑構(gòu)成了惡性循環(huán):顧客難以服務(wù),,小店不得不花費(fèi)更多的客服溝通成本,承擔(dān)更高的差評壓力,。
類似的情況,,已經(jīng)在很多淘寶村一次次上演。同在山東的菏澤大集鎮(zhèn),,憑著出售演出服,,曾被評為“中國淘寶鎮(zhèn)”,。可近兩年前去探訪的記者發(fā)現(xiàn),,因?yàn)榈投酥貜?fù)的激烈競爭,,單件衣服的利潤甚至跌至一元;有人投資十幾萬,,兩年還沒有回本,。這個曾經(jīng)將幼兒園命名為“中國淘寶鎮(zhèn)中心幼兒園”,賓館取名作“淘寶賓館”的鄉(xiāng)鎮(zhèn),,如今將還未完工的“淘寶文化廣場”晾在一邊,,商業(yè)街空置了大半。
另一座遠(yuǎn)在浙江溫州的淘寶村西岱,,曾經(jīng)名列全國首批20座淘寶村,。幾年過去,一件成本二十多元的玩具木馬,,如今售價(jià)已經(jīng)壓至不足20元,。很多開張的新店要先砸下一二十萬做賠本生意,將店鋪排名沖高后才能賺錢,。
“什么‘金蛋帶來好運(yùn)氣’,,都是生意?!标愋ぽx無奈地聳聳肩,,笑了?;ヂ?lián)網(wǎng)的浪潮把一部分人抬起來,,再吞下去,類似的故事也不是頭一次發(fā)生了,。
“金蛋的生意,,這輩子做不完,下輩子也做不完”
從數(shù)據(jù)上看,,淘寶村依舊風(fēng)光無限,。單單2016年,中國的淘寶村為4700萬人生產(chǎn)了T恤,,銷出了700多萬個背包,,將面膜貼到了近300萬人的臉上……
希望也依舊存在:中國的第一個淘寶村——徐州市東風(fēng)村,在經(jīng)歷了職業(yè)差評師惡意攻擊,,利潤率下跌等一系列風(fēng)波后,,開始推出自主設(shè)計(jì),嘗試多品牌、多渠道經(jīng)營,。一座由政府扶持,,占地1800畝的電商產(chǎn)業(yè)園也隨之拔地而起。
僅看外表,,水湖村依舊充滿欣欣向榮,。個把月前,青島理工大學(xué)的教授來村里講電商創(chuàng)業(yè)課,。60多號村民擠在村大隊(duì)十幾平方米的電腦室里,,爭搶提問的人挺多。
村干部孫寶臣豪邁地表示,,2018年,,他要在村口立上18米高的巨型金蛋,上書“中國模王金蛋村”,。他還說自己的理想是把金蛋鋪在北上廣繁華的廣場,,搞一場盛大的“砸蛋抽獎”,“第一名送100箱金蛋,,第二名送80箱,!”
一位店鋪銷量穩(wěn)居全村前三的年輕人也握住了希望。2017年,,他向日本賣出了6000箱金蛋,。日本人在金蛋里塞上小玩具,擱在超市里賣給孩子,。上個月,,柬埔寨大使館又從他這兒訂購了10箱規(guī)格不一的金蛋。這讓他開始思索外貿(mào)生意的可行性,。
孫振國斬釘截鐵地安慰那些不安的朋友,,說新一年,,銷路會更好,。他認(rèn)為金蛋在南方已然流行,北方的市場遠(yuǎn)沒有飽和,。這大概是這位新貴和老領(lǐng)頭羊?qū)O允兵為數(shù)不多的共識,。后者堅(jiān)信,“金蛋的生意,,這輩子做不完,,下輩子也做不完。它就像氣球一樣,,是節(jié)慶必備,,祖?zhèn)魇炙嚵恕!?/p>
孫允兵已然看得透徹,,“金蛋一敲開,,好運(yùn)自然來”,其實(shí)是說給商家聽的,。顧客砸開一個幾毛錢的金蛋,,背后是商家一本萬利的收益。水湖村的淘寶店主間流行一個說法:實(shí)體經(jīng)濟(jì)越不景氣,,商家越需要促銷,,村里的生意就會越好。
孫允兵忍不住感慨,,這12年,,自己的好運(yùn)氣來了,又走了,。他記得剛開始那會兒,,人們真把金蛋當(dāng)寶貝。有的人訂貨,,就要五六個,,還要求砸蛋后炸出氣球和金花。孫允兵看對方認(rèn)真,,還真用心設(shè)計(jì),。也有人收到金蛋,居然要使用說明書,,緊張地問他蛋殼沾了灰怎么辦,。說到這,孫允兵大笑,。
他感謝金蛋,,因?yàn)樗鼘W(xué)會了上網(wǎng)和打字,感受到了時(shí)代的變化,,這讓他的生活依舊充滿詩意,。
深夜,這位老人會揣著手機(jī),,趴在被窩里寫詩,,等到想出滿意的句子,寫詩 時(shí)平靜的快樂,,今讓他暫時(shí)忘掉金蛋,。(記者 程盟超)
-
農(nóng)民老侯的電商“生意經(jīng)”
中國郵政集團(tuán)遼寧分公司渠道平臺部主任邢殿松告訴記者,截至目前,,郵政公司在遼寧省發(fā)展了1.45萬家農(nóng)村電商店主,,基本實(shí)現(xiàn)了農(nóng)村電商全覆蓋。2018-01-25 09:23:35
-
貴州:電商扶貧助力貧困鄉(xiāng)村振興發(fā)展
“電商”改變了楊明成的生活。2018-01-22 11:06:41
-
阿里首次公布電商脫貧落地措施 聯(lián)合全球資源助力中國鄉(xiāng)村脫貧
2018-01-18 16:06:22

-
超級血月逢藍(lán)月:盤點(diǎn)那些不容錯過的天文奇景
2018-01-30 09:41:25
-
迪士尼被指收取天價(jià)“插隊(duì)費(fèi)”,,合理嗎,?
2018-01-30 09:41:25
-
透視“佛系”日本:低欲望令其陷入危機(jī)
2018-01-30 09:13:02
-
從《悟空傳》到《花千骨》,文學(xué)閱讀將走向何方,?
2018-01-30 09:13:02
-
2017年這十大“科學(xué)”流言不能信
2018-01-30 09:41:25